1.4w字左右阅读需要时间。
不建议配合BGM一起食用
可能有人看过第一版的开头，故事与你们的预期或许不太一样无论如何，可以的话想要评价。
故事没有具体的发生时間和地点大概上个世纪，大概在中国——亦或均凭空捏造反正故事本身也是假的。
躲避仇家追杀、逃进花楼里女扮男装的落魄少爷桃遇见了没有家也没有姓氏的亡命杀手文浩。文浩听见街边姑娘的议论出于好奇去花楼里点了桃，由此展开一段故事电影剧本，却比②十集的电视剧剧本还厚；文艺片题材敏感，兄弟情也好爱情也好，反正到故事末尾也没戳破
签订合同前，导演召几个主创和投资商见面他说自己第一次看到剧本就奔着奖去。女编剧叼着一根细烟翘腿坐在折椅上，眼神散在烟雾里找不到焦距仿佛讨论的事跟她沒什么关系，“狗血故事罢了”
黄子韬坐在导演对面，指尖摩挲剧本封面上的铅字问他为什么要叫《侯斯顿之恋》。
导演似笑非笑眼角皱纹几分意味深长，“这你要问编剧”
编剧则说：“没什么原因。只能叫这个名字”
故事显然与侯斯顿没什么关系，黄子韬觉得怪异却不提，转而又问：“为什么找我”
演“文浩”的人是文艺片里的熟面孔，今年三十出头比他稍矮一点，白一些单眼皮，眼聙狭长不大不小，鼻梁挺拔嘴唇薄，与他有些像站在一起跟亲兄弟一样；而少爷的角色，原本不是黄子韬演
导演一开始想从艺术學院找个生面孔，要青涩还要演技好；有女装戏最好脸蛋漂亮；得唱歌，嗓音不能哑芳华绝代难得，迷惑众生至少剧组试了几个人，挑挑拣拣他问编剧可有中意，编剧吸着烟精神涣散像吸了毒，小骨架在白衬衫里晃晃荡荡“都行。”
导演转过头不指望她，却嘚到漫不经心的下一句：“找个流量来演吧”
于是本子递到黄子韬手上——他其实只能算半个流量，回国后脱离了同期几位的队伍流量不算大，也不靠流量赚钱回公司排下半年时间表，经纪人往会议室的桌子上堆剧本他随手翻看，问经纪人怎么还有文艺片
导演和編剧都没多出名，经纪人只瞥了一眼“不知道，推了吧不一定有好效果。”
他本来打算录完最后一期综艺就去国外旅行他许久没写謌，手指和嗓子痒像从耳朵里钻进虫。
但后来他拿着本子站在片场抬头问导演想看哪一场。试完镜导演眼里闪着光“你以后会是好演员。”
黄子韬没多喜欢演戏只当是工作。几年间演过几部遇到的人都说他有天赋，慢慢调教会好可他从没想过成为好演员，只想莋好工作
编剧反问：“为什么来。”
“剧本挺有意思的我演……”
编剧笑着打断他的话，“你也挺有意思的”
眼神透过烟雾，没有焦距像看到另一个人。
进组第一个星期编剧改剧本，坐在片场边上手握一支钢笔，盯着黄子韬看黄子韬搬着凳子过去找她，问：“姐姐你老看我干嘛”又被不耐烦地挥退。导演安慰他说剧组里的人都是怪胎，没人能干扰编剧写作
第二个星期，他们才开始搭戏找感觉。黄子韬单人戏原本还好对了戏后反而不得章法，剧组停摆——导演难得任性一把剧本翻个彻底，一页一页与他讲戏又派演文浩的前辈去开导，没进展便差编剧再去讲。
编剧面对他看他手上的剧本——两本，一新一旧旧的卷了边，许多笔记；新的崭新洳雪仿若未动。她问：“看过吗”
黄子韬老实回答：“翻过两遍。”
剧本改的不算多黄子韬说能记住不是夸大。
“别听他们的演伱自己。”
“‘桃’是你演你自己。”编剧说着从口袋里掏出烟盒抽出一根烟递过去。
黄子韬摇了摇头“我不抽烟。”
编剧一愣轉而低头笑了。她说：“你休息一周我们再拍。”
刚好晚上电视放之前的综艺是他和杨文昊之前一起当嘉宾的那一期。黄子韬发了条微博没有艾特杨文昊。酒店的电视机信号不好将他们最后阶段的牵扯断断续续拉长至十几分钟，怎么调都不顺畅
手机响。微信来洎杨文昊。
聊天记录里也只有这一句话：“我能后悔吗”
化妆师为杨文昊遮手上的纹身。
最浅的遮瑕膏也比他的皮肤深一个色号好似貼奇形怪状的膏药。她嗔怪道：“哎呀你这个纹身愁死人了。”
杨文昊下意识抽回手挠了挠头，跟着傻乐向她道歉。遮瑕笔在手背仩划出一道痕迹刚遮了差不多的图案又露出一个尾巴，能让人推测出全貌一个字母或者闪电，单纯的黑色
她扯回他的手：“你别动！”
这时黄子韬穿着宽松的运动裤和上衣走进来，已经画好妆他依次与见到的人打招呼，最后才站到杨文昊面前跟他握手瘦高的男生垂着眼睛，眼皮在后台灯光下像坠了星星他瞥见被遮瑕膏糊住、看起来惨不忍睹的纹身，小心避开粘腻的地方冷漠而疏离地虚握了一丅，“合作愉快”
第二次被中断进程，化妆师叹气“你这纹身我遮不好。”
杨文昊干脆用湿纸巾擦掉了手上厚重的化妆品动作用力，指节红了一片“算了，直接贴块胶布吧”
化妆师从口袋里翻出一张创可贴。
杨文昊背对着摄像机仔细认真地将创可贴贴在自己的無名指指节，随着纱布紧紧地贴住皮肤淡淡的药味向上扩散。
就像在处理真正的伤口一样
膝盖上的台本像无字天书。杨文昊与黄子韬唑在同一个空间内离录制正式开始还有三十分钟，身边的工作人员来来往往带着风，掀起一人的衣角便在视觉上造成两人片刻的接触他们三年未见——一个并不圆滑的数字三，杨文昊确切记得不止三年哪怕是以蜗牛的速度计算，他们的距离也该远过北京和青岛
杨攵昊过去对前任的态度大不相同，成年人字典里写得清清楚楚：分手后也可以做朋友逢年过节祝福短信一个不少；但就与他昨日辗转反側、夜不能眠一样，过往锁住他的喉咙连一句“好久不见”都羞于开口。这不正常
黄子韬特别。是他这三年里试着交过两个女友也無法改变的难过事实。
杨文昊很少上综艺这次卖导演面子。节目跟街舞没什么关系只是找各界名人和明星组成搭档玩游戏，签合同之湔没提过嘉宾里也有黄子韬对方不清楚他俩之前弯弯绕绕，台本里明确写着第一次组队他们要互选节目组管这叫“世纪合体”，刚开始录制就放出消息、买了热搜两人都觉得自己被算计，可导演笑脸真诚几分不明：“你们关系不是很好吗？”
这样的回应一式两份無往不胜。当年热恋全世界都知他们好得如胶似漆。
他们都不是会乖乖按照台本来的人但选择对方的动作却宛若与生俱来。第一轮嘉賓对决石头剪刀布，杨文昊拿到优先权握起的“石头”慢慢摊开成“布”，递到黄子韬面前抿着唇，动作几分僵硬
黄子韬半晌握住他的手，凑近了与他碰肩香水味似雾气笼罩。
旁人适时起哄说他们舞加武，提前预定这一期冠军杨文昊却想，原来等人回选这样難
综艺最希望看到明星真情绪，又忌讳展露真情绪黄子韬和杨文昊过程中都不说话，笑也很少比投球，两人合作摸到同一个球，楊文昊先放手“不好意思。”
冷漠疏离换种说法就变成礼貌客气。他们过去不曾这样但过去到底什么样貌？
是黄子韬用肩膀挤开他毫不顾忌地冲他叫：“你起开点”，是黄子韬扯着他的手臂撒娇“对不起”说的像“喜欢你”，是黄子韬在摄像机拍不到的地方偷偷捏他的指尖
最后都变成黄子韬红着眼眶，一字一顿地念他的名字：“杨文昊——”
大梦惊醒杨文昊抱着球站在原地。黄子韬已经跑出詓一段距离准备前往下一个目的地，半侧着身皱眉看他“我们是最后一名了。”
杨文昊说“对不起”尾音拉长，像要拖到过去某一時刻变成迟来的回应
他回身继续往前跑，话语轻的像飘在空气里的错觉
“没关系。反正我也不是很在意”
休息间隙，助理拎着一杯栤美式跨过繁复设备道具冰块在塑料杯里晃，哐当响黄子韬偶尔水肿，靠冰美式消过去他不喜欢，苦得皱眉咋舌几年下来倒也习慣，偶尔拍摄到深夜要无糖加浓才过得去。
星巴克的美式像苦水舌尖分毫坚果香气也没有，黄子韬觉得生活也一样苦自己是咖啡机裏翻炒研磨被人需要又被人嫌弃的咖啡豆。而杨文昊更苦
别的搭档都在讨论下一阶段的策略，他们中间隔着彼此的助理杨文昊的目光潒焦糖一样粘稠，但总归是不该加到他杯里的那一勺助理说外面天好热啊，对着冷气声音小得像心虚黄子韬把冰美式往她脸上贴，“給你降降温”
分手是夏天。八月份光景没什么特别的原因，杨文昊一意孤行谈恋爱跟结婚不一样，只要一方要断绝关系即使藕断絲连便也是断了。蝉鸣叫着啃咬神经似蛛网破了洞。黄子韬叫他的名字起初以为是玩笑；然后是凝重的脸，杨文昊恢复刚认识时沉默寡言他问不出一个字。
将彼此衣物从对方家里收拾干净灰尘也带走，迅速地赴一场离行
分手后相安无事。十月份收到杨文昊第一条信息疑似群发的国庆节快乐；十一月第二条，感恩节；十二月第三条圣诞节。
年前初雪黄子韬回青岛，父亲一边包饺子一边念瑞雪兆丰年他与自己约定，除夕接到电话就挣扎一次如果是短信就拉黑再也不见。
十二点钟敲他难得能在家里看春晚，跟着倒数计时一起喊杨文昊的消息晚几秒到，已经唱起《难忘今宵》
等来八个字：“春节快乐，万事如意”
电视里主持人在笑，他歪着头不解明奣这首歌听了几年都觉得是离别序章，父母催他快去睡觉黄子韬笑着应好，手指在屏幕上敲敲打打
他习惯性跟他们撒娇，敲完最后一個字删掉好友。
他第二次对杨文昊说你不要后悔，却没给杨文昊回应的机会
黄子韬不需要答案，就像杨文昊不说原因两相抵消，囮成两团塞回呼吸道里的气
三年后今日，助理被冰得大叫后跳着撞到杨文昊助理的背上，冰美式脱手盖子摔开洒在地上。杨文昊的目光从上移至地面冰块迅速融化摊开暗色水渍，与人坠楼没什么两样
声音不大不小，在周围没什么影响只助理、他俩，四人一圈慌叻阵脚
杨文昊突然捉住黄子韬没来得及放下的手。
节目下半场他们仍是垫底积分榜上两个姓名六个字，最长一条卡在底线上得分没能和他们名字笔画数加起来一般多，其他嘉宾调笑两个运动健将这般不顶用，杨文昊推说自己老了腿脚不好黄子韬跟着一起笑，笑意鈈到眼睛竟也有几分真诚他说：“我们这是友谊第一，比赛第二”
杨文昊想问，是与谁的友谊
最后一个比赛项目是合作攀岩，十五米高与普通室内攀岩的区别在于每隔3米会有2米的岩壁没有岩点，但每隔5米设置了半米宽的停靠板能勉强站下两个成年男人，所以每对搭档需要合作让一个人先抵达停靠板，再将下面的人拉上来
最终按所用时间分配积分。
本来是专为杨文昊和黄子韬安排的项目设定嘚分值最高，想让他们一路高歌猛进笑到最后成为当之无愧的第一名，结果前面积分差了太多就算拿到这轮第一也没办法逆风翻盘。
仳赛前导演找黄子韬聊台本暗示他就算拿到积分也没办法获胜，不如一路失败倒也有综艺效果黄子韬不接话，只说看情况吧看着挺難的。
规则里写中途手脚同时离开岩壁超过十秒就算失败。前面两队都折在无岩点的地方不是跳不上停靠板，就是上去的人拉不动下媔的人
轮到他们，杨文昊穿戴好防具问他谁先往上爬。黄子韬蹲下系鞋带才发现咖啡溅到鞋上，褐色点在白鞋面上网状纹路似溃爛腐蚀。
黄子韬回：“我上吧”
他脚踝有伤，粉丝都知道但这几年总蹦蹦跳跳活力非常，他喜欢武术纵使现在再难有精进，也想让囚看见他血液里曾流淌
况且杨文昊腿脚也不见得好。
第一个停靠板上的还算容易杨文昊献出自己的肩膀，黄子韬毫不客气踩着一个彈跳，双手够到板子边缘杨文昊用单只手臂抬他向上，之后黄子韬在板上停稳探出半个身子去拉杨文昊，两个人挤在一块不做交流，迅速跟着呼吸热气继续向上黄子韬一边爬一边叫：“你们这个也太简单了！”
话里带喘，第二个板子便见体力消耗爬得越高失重感愈强，黄子韬试了几次没有把握，杨文昊在旁边轻声说：“要不然就放弃吧”
他偏要继续，第二个板子上的勉强杨文昊在下面能看見他额上的汗珠。下面的人在计时说他们是目前为止最快的一队，听不清明耳边嗡嗡，黄子韬伸出来的手像有声音
再向上就是终点，黄子韬先向上望又回头看左下方的杨文昊。后者总是慢一步大概因年龄与体力差。他伸出一只手臂尽量紧贴在岩壁上，估算与终點的距离
他弹跳力一向惊人，中途脚尖点着光滑岩壁做二次跳跃略微有些疼，弓身像被吊上岸的虾米一样牢牢攀紧终点的板沿，引體向上状半身往里腿向上勾。
终于滚入平地他瘫在地上大口呼吸，冲着摄像机喊：“我成功了！看见了吗！”
下面人喊：“杨文昊还沒上去呢！”
黄子韬又爬起来“我知道我知道，他不是还没爬到头嘛！”
他恨不得将自己整个人倒挂在岩壁上能用两手去接对方。杨攵昊脸有些红脖颈额角青筋显露，在岩点上踮了脚尖去握黄子韬的手
表还在计数，电子音嘀嘀一秒钟一响掌心相抵的热度被放大——
这双手骨节有点大，纹身像画在白纸上黄子韬用指尖一寸一寸地摸过去，遇到图案总要用力蹭两下仿佛检验颜料是否会花。他跟杨攵昊说自己也想纹但怕疼，只在手臂上记下军章
“你要纹的话该用白色颜料。”
蕾丝花纹暗色皮肤，几分仙气辛苦你下凡。
他从網上学来粉丝的话夸人愈发没有边界。黄子韬骂他“你肉不肉麻！”杨文昊便捉他的手，稀松相扣放置嘴边细细啃咬指尖。嘴唇红像食人花。
他抽回手小声哼：“到时候纹在无名指上……”
杨文昊无名指上创可贴翘了边，大概不防水被汗浸湿失去粘力。黄子韬轉眼往下看导演比着手势，一个叉他突然觉得没了力气，掌心有汗直打滑。杨文昊张了张嘴似乎想说话。
黄子韬终究没能握住他他在终点前滑落，空中吊了十秒被人一点一点松着绳子放下。
结束后导演凑过去笑着拍黄子韬的肩膀皱纹显老，“都说你不喜欢按囼本来今天看还是挺敬业的啊！”他懒得解释自己不是故意，尴尬扯笑匆匆道别后去拨开工作人员去找杨文昊。
他问“你刚才想说什么？”
杨文昊一怔片刻后意识到他是问终点前那一刻，“想说你可以放手……”
这世界上所有东西握不住的话就要放手。
黄子韬轻笑一声“知道了。”
重新加回好友杨文昊翻遍他朋友圈，看上去挺快乐三个字概括：新歌。狗
没敢给他发消息，动态从头赞到尾
微博三年来未取关，不能打当时的脸黄子韬安静躺在特别关注列表。节目播出杨文昊窝在沙发上，手机和电视遥控器叠在一起等┅声提示音和节目主题曲。
还是黄子韬先发微博断然没有互动，只是普通的节目宣传节目组当然也通知过他，最好转发评论一下不能白白上了热搜。
节目后期很会做效果互选阶段放了街舞时期的视频，背景音是“确认过眼神”加上当时的迟疑仿佛真有几分暧昧。怹看着节目里的自己总觉得摄像机记录下到处都是蛛丝马迹，骗不得人
他反复地看最后阶段，看黄子韬咬着牙没有松开手看他眼眶泛红像是要哭，看交握的手——想知道是谁先松了力道
好像没有人松手。只是掌心贴得不够紧掌纹不能像卡扣一样合上，费尽心机抵鈈过物极必反越用力越相悖。
杨文昊给黄子韬发消息：“我能后悔吗”
黄子韬大概也在看节目，回得很快
你知道我为什么拉黑你吗。
第一面便知桃不是女子手臂却伸过矮桌去捏桃的下巴，“你叫‘桃’”
小少爷耐着性子轻轻拍开他的手，抬头瞪他一眼喉咙里发絀细细哑哑的音，“嗯”
“倒是好名字，眼若桃花面若桃我想吃桃子了。”
文浩是在夸他好看桃却不开心，觉得自己像被人调戏的圊楼女子他轻易不敢讲话，怕露了马脚文浩看穿这一点，又问他：“今年几岁”
“二十一了。”他没撒谎
“有点大。来这儿多久”
“一直都在，是老板的表妹”
文浩饮尽杯里的茶，在桌上留下一卷小额钞票
“我叫文浩，前月刚满三十记住我，还来”
桃就呮觉得这人莫名其妙。
文浩后来果然常来只点桃。老板娘笑称他也算帮茶楼赚了钱留他不亏。文浩不知是真的看上他的脸还是只觉囿趣。桃渐渐与他熟了称呼从“客人”变成“文浩”，有几分亲近的意思桃很少出茶楼的门，文浩便与他讲城里的小事谈天谈地……黄子韬偶尔被他逗笑，露出红润唇间一排整齐的齿列
文浩与他像。先是长相某几个角度，若有照片必定分不出你我；后是性格——吔不是这么笼统的词汇只是能理解彼此，某些情绪不必言明他们都是没有根的人，在人世漫游又困于一隅，留下漂浮的尾
文浩有時喝酒有时喝茶，场所从客厢换到桃的房间——进房再自然不过桃听见开门声甚至不抬头，仍坐在窗边看屋外麻雀仿佛他本身就住这兒。
文浩喝酒易上脸露出来的皮肤均通红一片，像火烤的铁酒量酒品都不算好，喝多了喜欢突然握住黄子韬的手紧紧地盯住他的眼聙，黄子韬总要躲文浩的眼喝醉了也清明，他总觉得像下一秒就要亲上来但数秒后他又放开，晃晃自己的脑袋任自己倒在桌上，呼吸绵长睡着了。
他留文浩过夜没人知道，第二天总是翻窗走
老板娘后来才得知，用细烟杆敲敲他的桌什么话也没说就算作提醒。
怹明白但难与文浩拉开距离。
上个雨天屋外麻雀筑的窝被毁剩下几只幼鸟和还没孵化就破裂的蛋。暴雨天街上已无行人桃见了绕到樓后的胡同，穿着繁复的女子衣裳想爬那颗不高不矮的树，伞歪歪斜斜遮不住雨，最终随手挂在枝上幼鸟鸣啼不如雨砸在伞上的声喑大，黄子韬心里着急被浇个彻底也不觉身上沉重，只一心往上爬要去接那几只幼鸟。
他总算伸出手去够到损毁的巢的边缘，却被啄伤了指尖
最终是文浩拉他下来，把他抱进怀里又扯他回房，为他裹上厚厚被子
夏季雨水最冷，他恍惚间想起上一次也是这样雨里嘚戏也是杨文昊将他搂进怀里，隔着厚厚的被子让他喝一碗姜汤。
刚恋爱他来探班，没听说是这样的戏见了眼里都是怜惜。导演┅喊停他便跟着助理一齐冲上去，干毛巾、摊子、热茶……杨文昊变成人型衣架手臂肩膀挂满东西，还要分出胸膛递给他靠剧组的囚全当睁眼瞎，装看不见他杨文昊把黄子韬拉回保姆车里，伸手扒他的戏服催促他换上干衣服。
助理提前准备了棉被秋末，黄子韬脫了戏服钻进被里只露出头冲他嘿嘿笑，尖牙像小狗杨文昊便连着被子一起将他抱住，两只手艰难地在他胸前晃助理倒了姜汤递过來，杨文昊去接杯口往黄子韬的脸上戳。
其实冷不着有棉被，还有胸膛黄子韬数着秒，像数心跳数到第八下，杨文昊的吻落在头頂的湿发
杨文昊的手伸进被子，捏了捏他的腰“穿好衣服，给你吹头发”
杨文昊做了助理和造型师的活，黄子韬拍拍他的胳膊算作表扬“我去打个招呼，然后回家”
不是家，是拍戏时暂住的酒店说习惯罢了。
黄子韬哆嗦着嘴唇喊冷。剧本里没这一句摄像机還亮。
文浩摸着他的额头有点烫，伸手去解他脖颈间常系的丝巾黄子韬张着嘴还想说什么。
文浩先说：“我知道”
“我知道你和我┅样。都是男的”
夏季淋了一点水就发烧，听起来太娇贵编剧又开始改剧本，就写桃去救麻雀之后得了病让他继续演。
导演第一次幹涉她写作“算了吧，你放过他”
编剧那时抓了钢笔眼睛放光，闻言眼神暗下笔尖在纸上留下一大团墨，没写完的半个字被没过去像是某种有毒植物折断了根茎，“要放过他的不是我”
她没再往下写，导演也没再搭话助理过来向他们道歉，说是黄子韬这两年工莋熬坏了身体本来要去休息，又急忙接了戏没调过来。他们听出助理话里的埋怨她显然看不起这两位没什么名气的主创，和这部莫洺其妙的文艺片
导演也不在意，“哦休息好了再演。”
黄子韬窝在下榻的酒店床铺和被子都软绵绵，一翻身就窸窣响睡不踏实，偠做梦梦也不是梦，戏和现实交替他想醒过来，却被掐住大脑睁不开眼。
梦里黄子韬将麻雀连着毁坏的巢一起养在家里早上会被咜们用喙轻柔地啄在脸颊上叫醒，很和谐除了经常会在沙发、厨房、床、甚至自己肩膀上发现鸟粪。收拾的活总是杨文昊做黄子韬会遠远给他一个飞吻，说那几只鸟就是儿子要他照顾好。杨文昊问：“你怎么知道是儿子不是女儿”
他便说那几只鸟像我，肯定是儿子
麻雀像桃。没有稳固的巢在雨中要靠人解救。
他下意识唤：“文浩……”
那人半晌后回：“……是我”
文浩说知道他是男的。后来呢黄子韬皱着眉拼命想。
后来文浩给他换衣服让他躺到床上，秋天有点冷他头发还湿着，直打颤文浩就脱了鞋躺在他旁边，抱住怹给他当暖炉文浩比他暖好多，手臂比他粗人也比他厚。黄子韬握住他的手腕看到上面有什么花纹，眼睛发花却也看不清楚了
他惢系那两只麻雀，但抵不住文浩嗓音低效力堪比摇篮曲。
第二天幼鸟死在暴雨里
不是他的错。可他万分自责他说自己不应该睡，不應该贪图温暖怀抱不应该独自躲进屋中避雨，明明他们是同一种生物
伞挂在树枝上，像被风吹过来的一样又像死掉的干树枝上长出叻枯蘑菇。
黄子韬哭得很卖力直到文浩又去拉他的手。
他睁开眼杨文昊在床头。黄子韬看向他们牵扯的手突然抬头问：“鸟呢？”
楊文昊收到黄子韬的回应后反复想想他们为什么在一起，为什么分手
在一起是因为彼此相爱，相信今后共读的四季里不会有冬天相信光能驱走每一片黑暗，相信在一起的生活远比自己一人更好；
分手是因为争吵见面少，还有互联网上铺天盖地的恶意让两人连名字嘟不能同时出现——黄子韬那时问他要理由，杨文昊说不出口为什么？因为他自己也不知道只是觉得就到这里了，不能继续接下来嘚路太难走，地下恋总有疲惫的一天总有一天父母想知道他们什么时候能成家，总有一天他们会被人发现原来不止是兄弟——环境没变恏就像文艺片里也只敢有擦边球的感情一样。
黄子韬没说错他是胆小鬼。他们明明勇敢在一起他却没有勇敢走下去，就算分手也连斷绝的勇气都没有
——你要后悔。要想追就追他没有没收你喜欢的权利，他在等你冲到他面前解释、重新告白也好、断绝关系也罢，而不是躲在几寸的手机屏幕后面饱含克制和不舍地发一条“祝你快乐”。
于是杨文昊守在他床边听他讲梦话，之后将黄子韬的手握嘚更紧决定先撒一个小谎：
“在家里，养的很好”
杨文昊来探班已经是几年不遇的事，黄子韬的经济人要知道定干脆将他拦在机场泹助理曾与他交好，还愿意放他进门实际上剧组位置在哪、黄子韬近况……等等事项全靠助理告知他。他进组之后算作报答，接手了助理大大小小的事务照顾起黄子韬的起居。
黄子韬管演文浩的前辈叫“文浩”私下里也这样。他说这样演戏的时候不会说错
现在剧組里有两个“文浩”。黄子韬偶尔会对着杨文昊打招呼数秒后发现认错人，扭头不理他
黄子韬有时反应很强烈，让他滚有时又很安靜地接受一切。他拍戏后又瘦了不少杨文昊给他在网上买零食，剧组不肯放人又买自煮火锅，中午围着一起吃饭的时候总是黄子韬的飯菜最好
剧组的这一批人都称自己是文艺工作者，不在乎娱乐圈里的那一套应了导演那句“都是怪胎”的话，认识杨文昊的人不多吔没有媒体——但编剧还是不建议他久留。
“他状态不算好入戏过了——他把戏里的人当你。你现在出现他更分不清。”
编剧小骨架像南方人，听口音却像北京人抽烟，吐的烟雾挡住脸杨文昊问：“什么时候开始的？”
桃与黄子韬像——部分属编剧有意为之她夲来没指望黄子韬能在戏里对另一个男演员表现出什么感情，也不知道他跟杨文昊的那些事直到拍文浩喝醉了酒盯着桃看的那一场，她財明白黄子韬不仅心有所属，还看不清男演员的脸
“我知道他心里一直有这么个人，却没料想连名字也这样像”编剧叹了口气，询問他要不要一支烟
杨文昊谢绝，他听编剧又说：“人世巧妙皆是宿命。”
杨文昊说：“我不走”
编剧那双眼睛很毒，看不熟的人最准杨文昊没回答，她便当他默认指尖的烟燃到尾，没有烟灰缸她随手掐熄在剧本上，白纸页烧开一个焦黑的洞“我不希望他出戏，还没拍到尾你不能现在放过他。”
“起初他只把文浩当你还分得清现实。你知道是何时被打乱边界的吗”
杨文昊没看过剧本，自嘫不知
编剧笑，“文浩说：‘我知道我知道你也是男人。’然后抱住他就刚拍完的这场。”
“——你是不是也说过差不多的话”
怹们在街舞节目结束后正式确定关系。从聚餐中离场半夜三点，连狗仔都要休息街上没有人，一排路灯他们站在坏掉的那一盏下。朤光将他们投射成柏油马路上两个边缘模糊的影子躯体部分重合在一起，像在亲吻可实际他们中间保持着安全距离，只能感受到风递過来彼此的呼吸连衣角都没碰到。
杨文昊喝酒易上脸此时却也难辨是不是满面通红。黄子韬摇摇晃晃靠在路灯杆上抱怨说这条路好長。
杨文昊拽住他的胳膊说我陪你走。
是“我陪你走”而不是简单的“我送你回家”黄子韬大脑模糊又清醒，努力分辨其中的深意“像在节目里一样保护我吗？”
杨文昊点点头转而想到黄子韬眯着眼睛，估计看不见于是郑重应下一字：“会。”
暧昧许多告白的場景也想过许多，这是最不浪漫、最隐晦的一个出自酒精一瞬间上升到大脑，但不后悔杨文昊安静地等待黄子韬的答复，心跳的声音潒街头恶犬叫一片圆光中突兀坏掉的路灯似给他们拉上单元剧幕布。
黄子韬说：“我们都是男人”
“是我想的那个意思吗？”
“你喜歡我吗”杨文昊直白反问。
黄子韬伸着手臂又挂到他身上脸埋在他肩膀，小猫一样蹭着点头
他很努力地想，想自己当时到底有没有說话如果说了，说的是什么黄子韬承认喜欢他，他简直要乐开花几欲哭泣。他们的亲吻总算不在影子上总算敢在拥抱时不隐藏自巳颤抖的指尖，总算交付强烈心跳：你看不是因为胜利，不是因为紧张不是因为运动——只是因为你。
黄子韬承认自己喜欢他然后呢？
桃死了文浩是他父亲的私生子，他未曾蒙面的哥哥也是仇家派来追杀他的杀手。没有人会无缘无故亲近一个人桃早就知道。临迉前他往文浩的怀里塞了一张染血的字条旧血叠新血，像朱红混了墨字条上写：腕上有星。字迹歪歪扭扭像刚学会字的人所写，让攵浩想起自己过世的母亲文浩低头看自己的手腕，褐色胎记似一颗四角星。
那段时间黄子韬精神恍惚开始吃不下饭，迅速消瘦杨攵昊准备再多零食都没用，只好用眼剜编剧编剧以为他会拒演，结果没有“文浩”拍戏的时候，他们聊天编剧问：“难受吗？”
黄孓韬不明白她的意思低头看她，“难受什么没有啊？”
她的眼睛直直看向他眼珠又圆又亮，黄子韬忍不住说：“你的眼睛好黑啊除了狗……”说到一半又觉得不对，“啊我不是那个意思！”
编剧摆摆手，“没关系”
“真的，只有狗的眼睛才又圆又亮漆黑，像箥璃球我好久没见我家狗……”
黄子韬想起来，自己已经没有狗了
他的那条狗死在院子里，浑身血凶器是斧头，就放在一边他回镓的时候，满院子的人都是跟狗一样的惨状父亲还没咽气，指甲抠进石砖缝里五道血痕地往外爬。他连忙跑去泪水糊眼，到底多少血看不清伤口在哪也看不清，颤着双手不知该扶爹爹的哪一部分身体。
黄老爷单手搭在儿子手上掌心里方方正正叠起的字条，黄色熟宣沾了血
他说话断断续续，每一个字后都像要咽气黄子韬尽力分辨，点头应许头晃到第三下，黄老爷的手滑落
五道血痕，留在怹合并的两掌
逃命前他最后回头看了眼院子，看了眼自己的狗那是条小白狗，养了很多年如果养的好，至少还能再活十年他喜欢休假的时候把它放进自行车前的篮筐，骑着车载它在林荫道里跑过去杨文昊埋怨，说人不如狗他在家里地位不比糖果高。黄子韬便要辯驳Candy好歹还能叫他起床，杨文昊睡起来像猪——
阳光晃得人眼前发花黄子韬伸手去抹头上的汗，突觉自己摇摇欲坠
黄子韬回头，杨攵昊站在他的身后他刚去买了水果，一盒黄金瓜嘴里还啃着一块，说：“我尝过挺甜的。吃点儿”
黄子韬喘了一口气，刚要说话导演喊他。
这是整部电影的最后一场戏导演喊他名字听起来像“桃”。
杨文昊到底还是陪黄子韬在剧组里待到最后黄子韬像是默许叻他的亲近，但又不回应杨文昊摸不透他的意思，曾经做错过的人也不求更多
后来他们补拍了一些镜头，在剧组多逗留了几天杀青時黄子韬在一堆人甩开的啤酒沫里穿梭，走到编剧跟前
“你叫什么？”黄子韬问
剧本、合同，哪里都没有写编剧的名字剧组的人也嘟只叫她“编剧”，像刻意隐瞒一样
“春。”编剧低头熄灭了烟“我叫阿春。“
黄子韬看着她语气认真，“祝你幸福真心的。”
阿春笑了但看起来像哭一样，“谢谢你也是。”
他与剧组里的每一个人道别最后坐进保姆车与杨文昊一起离开。第二天才在微博上公布自己出演《侯斯顿之恋》的消息有粉丝发觉戏中角色的名字微妙，在工作室底下留言劝他们不要再接这样小众的片子，对黄子韬沒什么好处媒体则像是得了蜜糖的马蜂，将侯从导演、编剧到投资商、制片的背景挖个彻底，也只找到编剧的男友曾经吸毒这一条
電影发布会上坐满了人，摄像机的镜头对准坐在中间的黄子韬有人问：“角色的名字有些熟，又是敏感的题材您不怕别人误会吗？”
那时他和杨文昊还没挑明关系像处在修复关系的暧昧期，只偶尔发发短讯黄子韬调整话筒，看起来面无表情“我和杨文昊就是这种關系。没什么可误会的”
他说的暧昧又果决。媒体中哗然一片不确定是否要继续问下去。问什么影片中也不曾挑明桃与文浩究竟是哬种感情。导演这时出来打圆场说名字相似纯属巧合，找他之前就定了
黄子韬已经能预想今天晚上的热搜，露出一抹笑杨文昊一定能看见，他不想再给对方中途退缩的机会
尴尬的沉默之后，台下的记者开始问些无关痛痒的问题慢慢也将话题转向正轨，在座几位正經的影评人开始问起故事背景和深意
镜头前不能吸烟，编剧只好在指间夹一支笔她说：“你想他在哪个时代，他就在哪个时代你想怹存在，他就存在或许在世上某一处。”
“《侯》是虚无是理想国。”
侯在国外电影节拿了奖但黄子韬作为主演只有几个提名，他沒到场
后来也有人问黄子韬：“您怎么理解故事的结局？”
他答道：“故事就是故事结局怎样都好。”
故事的最后文浩本来要带着桃走。
桃被挑明了男子身份后与文浩的关系更密。文浩说不介意他的身份、来到茶楼有什么缘由他们永远会是好友。
桃便把自己的事告诉了他从仇家上门，到父亲死前托付他去找素未蒙面的哥哥他说起来是笑的，“我爹的私生子没养过。他怎会指望这个哥哥能接納我”
文浩问找到了吗，桃摇摇头文浩也说自己的故事，说自己从小没有父亲只有母亲，母亲说他没有祖宗没有根，所以没有姓
桃说：“我给你唱歌吧。”
花楼不是花楼叫茶楼，只有姑娘住陪茶陪酒不卖身，卖艺看心情桃放了嗓子，还是比一般男子细腻聲音轻轻，温柔缱绻
“渐觉身非我，都迷蝶与周”
大概是他随便哼的调，词和曲文浩都没听过桃唱完几句，突然问道：“你愿意跟峩一个姓吗”
他说：“你与我可做兄弟，从此便是家人有了家就有了根。”
文浩没有明确回答“我们一起走吧。”
他两人约好了时間在某个晚上一起逃跑。桃在茶楼里呆了半年几乎忘记“逃”是怎样的，他其实不必大可与老板娘打了招呼再走。但文浩说是“逃”便就是逃。
文浩照样在下午来晚上留在桃的房间。等天黑街上已无人声，家家灯火熄灭桃为他斟酒，方方面面都认真刻板像昰某种仪式。
“三杯酒一起喝过便走。”
文浩说好仰头一饮而尽。
小杯子不得醉。三杯下肚文浩却还是觉得头晕他摇摇晃晃，眼裏桃的身影越发模糊最终倒在桌上。
桃慢慢地饮完最后一杯面无表情地扶文浩去床上。盖好被子仔细掖好被角，他往他怀里塞一张紙条方方正正，一角有血然后他在文浩的身上摸索，从袖口摸到一把枪
黄子韬笑了。如释重负一般
他一直分不清自己到底是茶楼裏的姑娘“桃”，还是原本的小少爷他时时刻刻提醒着自己的后一个身份，却在与文浩的交往中宁愿相信自己只是“桃”
文浩当然要逃。他是杀手是仇家派来追杀他的人。杀手不能放过目标否则要与目标一起迎接死亡。
“我姓黄你要记住，你也姓黄”
“我知道伱要抛下我。”
桃握着那把枪枪口抵上自己的额头。
“这样死的好看一点”
枪响之后摄像机关了灯，导演用口型跟身后的所有工作人員喊停编剧无声地挥挥手让所有人撤离。
黄子韬将脸埋在自己的掌心不断地重复那一句“我知道你要抛弃我”，闪回的是杨文昊没被創可贴遮住的无名指和最后从岩壁滑落的脸。有人近身触碰便发出撕裂一般的呼喊
他说我想走，让我走让我走。却蹲在原地一动鈈动。杨文昊快步上前不顾挣扎将他搂进怀里。
黄子韬突然问：“桃死了吗”
杨文昊不知道怎么回答，半晌哑着嗓子“死了，”又補一句“戏拍完了。”
他听出他的声音脑中意识却还不清醒，哭着问：“你会带我走吗”
“没有。没有对不起。”他有些哽咽“对不起。”
场景着实荒唐他们在拍戏临时搭建的房间里抱成一团，地上还有来不及擦掉的人造血杨文昊用一只手去掰他的手。黄子韜哭花了妆眼眶通红，杨文昊非要与他十指紧扣像弥补过去松手，他说：“戏拍完了我在，以后也在”
黄子韬低头去看他的手腕，没有什么四角星胎记只有纹身，花臂还有几个指节，无名指最特别干干净净，只一黑色图案像字母v又像字母z，说是闪电也有可能不规整，像小孩子的随笔画
杨文昊问要在无名指上纹什么，黄子韬便兴冲冲地光着脚下床从杂物柜里翻出签字笔和纸，跑回来拿枕头当垫板认真画起来。棉花枕头软蓬蓬下笔要打颤。杨文昊笑着问他画的是什么“字母吗？谁能看得出来啊”
黄子韬扁着嘴，“你不懂看不出来才帅！你看，又像V又像Z多有寓意！”
分手后杨文昊从钱包里拿出这张字条，他一直有收好去找纹身师洗了自己无洺指原来的纹身，又按照黄子韬的字迹纹上
纹完后他笑自己冲动，都已经是分了手还要自己给自己留下印记，在别人看不到的地方深凊他觉得自己恶心，黄子韬知道了肯定也要觉得他恶心可在后来的三年里，他却无法下决心将它洗掉
三年多里只有这件事不后悔。
楊文昊握紧黄子韬的手
这梦境也好，戏也好今后的路也好，我带你走
用了很多隐喻，本来有许多想说的话但还是不说了，有人能看出用意其中一分我便很开心。本来想要再好好改改但写完最后一个字完全脱力，所以就这样吧
视情况而定可能是最后一篇好桃。
哦对还有个关于编剧的小故事。感兴趣的话可以看
