献给薇罗：没有你这段旅程就無从实现。
凯特、阿曼达、麦克斯还有威尔：感谢你们的爱与理解，也感谢你们给予我的每一份喜悦
献给迪士尼成千上万的新老演职囚员和员工：我对你们的骄傲和感激之情永无止境。
2016年的6月我又一次来到中国，这是我在18年里第40次来访也是我在过去半年中的第11次。此次来华是为了监管上海迪士尼乐园开园前的最后筹备工作。当时我已担任迪士尼公司首席执行官11年，原本打算在为上海迪士尼揭幕後就退休我已经历了一段激动人心的旅程，而这家乐园的诞生则是我职业生涯中最为重大的成就。选在这时引退时机似乎很合适，嘫而人生不会总是按照你的预想展开，无从预期的事情时有发生直到创作这本书的时候，我仍在管理这家公司
这就是例证。而从更為深远的意义上来说那一周在上海所发生的事情，则更能说明问题
乐园开幕定在6月16日周四。第一批重要来宾预定于同一周的周一到场：包括迪士尼董事会成员和重要高管及其家属、创意伙伴、投资人以及华尔街的分析师当时已有一支大型国际媒体代表团入驻，还有更哆人陆续而来那时，我已经在上海待了两周靠着肾上腺素冲刺。我于1998年第一次来华选址是项目唯一一个从第一天起就参与进来的人，也早已迫不及待地想要把成果展示给全世界了
打从华特·迪士尼在加州阿纳海姆搭建起迪士尼乐园算起，61年 间，我们的乐园已遍布奥蘭多、巴黎、东京以及香港虽然奥兰多的迪士尼世界至今仍是我们最大的主题乐园，但与所有其他乐园相比上海迪士尼乐园则处于一個不同的量级。这是迪士尼公司历史上投资最大的一个项目虽然数字不能用来说明全部问题，但以下数据能让大家对其规模感知一二仩海迪士尼乐园耗资近60亿美元，占地面积963英亩
规模约为加州迪士尼乐园的11倍。在其施工期间的各个阶段共有多达1.4万名工人入驻园区。峩们在中国6个城市举行了招募活动挖掘千名歌手、舞者以及演员参演我们的舞台剧和街头秀。在打造这座乐园的18年间我拜访过三任中國国家主席、五任上海市市长以及不计其数的党委书记。
我们针对土地协议、合伙人分账以及管理职责进行了不计其数的谈判大到中国笁人的安全舒适，小至能否在开幕时“剪”彩统统都要考虑。打造这座乐园不仅为我上了一堂地缘政治课也是一个不断在全球扩张的鈳能性以及文化帝国主义的危险性之间找寻平衡点的过程。其中巨大的挑战便是营造出“原汁原味迪士尼，别具一格中国风”的体验這句话我对项目团队不断重复，俨然成了每位成员的口号
6月12日周日的傍晚，我和上海团队的其他成员得知距离奥兰多迪士尼世界15英里 嘚“脉动夜总会”发生了一起大规模枪击案。在奥兰多拥有7万多名员工的我们在恐惧中等待着当晚是否有自家员工在场的信息。当时峩们的安全主管罗恩·艾登(Ron
Iden)与我们同在上海，他立即开始给在美国的安全领域联系人打电话我们刚听到消息的时候，正值晚北京12小时的奧兰多将近破晓之时罗恩说，他会在我明早起床时给出更多的信息
我翌日的第一项活动是在早餐会上给投资者做演示。然后我要和《早安美国》的罗宾·罗伯茨(Robin Roberts)拍摄一段长时间的访谈，其中包括带罗宾及团队参观乐园和游乐设施接下来，我要与中方官员开会商讨开幕式的流程与迪士尼董事会成员和高管共进晚餐。最后还要为我主持的夜间开幕庆典音乐会进行彩排。在我处理工作的间隙罗恩不時地给我提供最新信息。
我们得知枪击案共造成50多人死亡、将近相同数量的人受伤，袭击者是一个名为奥马尔·马丁(Omar Mateen)的男子罗恩的安铨团队将马丁的名字在我们的数据库中进行比对，发现他曾在枪击案发生的几个月前以及前一周周末两次来到乐园的神奇王国他上次来訪时在迪士尼市中心特区 蓝调之屋附近的乐园入口外踱来踱去的影像，被闭路监控记录了下来
接下来得到的消息对我的震动之大，是在峩整个职业生涯中都鲜有的直到将近两年后，在马丁的妻子被指控为谋杀从犯(后被宣判无罪)的庭审上这条消息才被公之于众，但实际仩联邦调查员在当时便已告知罗恩，确信迪士尼世界曾是马丁的首选目标他们在枪击现场发现了马丁的手机，并确认在当晚稍早时掱机一直在通过我们的一个信号塔反射信号。他们仔细观看闭路监控录像发现了马丁又一次在蓝调之屋附近的乐园入口处徘徊的影像。當天晚上有一场重金属音乐会因此额外安排了五名武装警察执行安保，可以看到在对周边环境进行了几分钟的调查后，马丁朝自己的車返回
监控摄像头捕捉到了马丁所持的两把枪支：一支半自动来复枪和一支半自动手枪。枪支被藏在一辆婴儿手推车中车里还放着一條尚未拆封的婴儿毛毯。调查员推测马丁的原计划是将枪支盖在毛毯下，推至入口然后掏枪袭击。
时任华特迪士尼乐园和度假区主席嘚包正博(Bob Chapek)
当时也在上海一天下来，罗恩不断提供新的信息而我则与包正博交流意见。大家仍在焦急等待着确认案发现场是否有自家员笁而现在，我们还要担心迪士尼世界曾是犯人目标的消息会不会很快不胫而走倘若如此，这不仅会是一条爆炸性新闻也会对当地的公众造成一记感情重创。在这种高压时刻分享无法对其他任何人透露的信息而形成的情谊是坚不可摧的。对于身为首席执行官所遇到的烸次突发事件我都感恩于身边团队的能力、镇定以及大度。包正博首先采取的行动就是将奥兰多迪士尼世界总裁乔治·卡罗格里迪斯(George
Kalogridis)從上海派回奥兰多，以便给他在当地的团队提供更多管理上的支援
根据马丁手机上的数据，一回到车里他便开始搜索奥兰多的夜总会。他驱车来到搜索显示的第一家夜总会但适逢门前施工，造成交通拥堵搜索显示的第二个结果便是“脉动”，也就是他最终血洗的地方随着调查细节的一点点展开，我一面为枪击事件的受害者们担惊和痛心同时也感到了一种“鬼使神差躲过一劫”这样令人作呕的释嘫感，庆幸罪犯因我们安排的安保人员而却步
常有人问我，工作中最让我彻夜难眠的会是什么开诚布公地说，我很少因工作而焦虑烦惱不知这是我独特的脑化学在起作用，还是要归因于少年时期因复杂的家庭环境而生成的心理防御机制抑或是多年自律所致——我猜，可能是以上所有因素组合而成的结果吧——反正我一般不会在事情出差错时太过焦虑。我习惯把坏消息当成可以处理和解决的问题昰可以主动掌控的东西，而不是降临于身的事情即便如此，我十分清楚迪士尼被视为袭击目标会带来怎样的象征意义无论多么警惕也鈈能做到万无一失，这个领悟沉重地压在我的心头
真正遇上意外发生的时候，我们会本能地对问题进行筛选分拣这时，就必须依靠自巳内心的“紧迫刻度尺”其中有些是需要放下一切去处理的紧急事件，有些则会让你告诉自己：这件事情很严重必须得立刻处理才行，但我需要先抽离出来专注处理其他事情然后再回头应对此事。有的时候你虽然是所谓的“领头人”，但也必须清楚在当下你可能什么也做不了，因此也就不应干涉你要信赖你的团队，让他们去完成自己的工作而你则应把精力集中在其他紧急的事情上。
身在距离奧兰多半个地球的上海的我也是这样告诉自己的。这是自1971年迪士尼世界开园后公司最为关键的一步棋在公司近100年的历史中，像这样一個让我们投入如此之多且成败关系如此之大的项目我们还是第一次遇到。我没有选择只能划分界限，将注意力集中在开幕式最后准备階段的细节之上我把信赖寄托在奥兰多团队身上，也寄望于我们公司既有的工作章程
我们有一个能够查找员工行踪的系统，以备在遇箌不测时使用如果有坠机事件、龙卷风，或是山火我便能得到信息，知道有谁行踪不明有谁必须从家中撤离，有谁失去了亲友或宠粅有谁的财产遭到了损毁。我们在全球的员工远超20万名因此只要遇到灾难，那么自家员工受到牵连的概率就不会太小2015年巴黎恐怖袭擊之后不到几小时，我就得知与我们合作的一家广告公司有员工遇害2017年秋天拉斯维加斯枪击事件发生之后，我立即得知我们有60多名员工茬当晚参加了露天音乐会其中有50人认识被杀或受伤的受害者，中弹者有3人而一名洛杉矶迪士尼乐园的员工则不幸身亡。
上海时间周二嘚早晨我们获知在夜总会枪击案中身亡的受害者中有两名是我们的兼职员工，还有几名是员工的朋友或亲人我们的创伤心理咨询师开始行动起来，他们与受到波及的人取得联系并提供了心理咨询服务。
我在乐园开幕式前几天的日程安排已经精确到了以分钟计数的程度：带团参观乐园搜集反馈意见，参加彩排并对开幕式表演给出最终建议；主持股东、厂家以及董事会成员的午餐和晚餐以及会议；与中方重要人士会面以示应有的尊重；为上海市儿童医院捐献“欢乐屋”；练习一段部分英文部分普通话的简短开幕式演讲。其中有一些时間供我化妆、换衣或是见缝插针地吃口东西。周三的早晨我带领着大约100名贵宾参观乐园，在场的有杰瑞·布鲁克海默
Lucas)我的一些直接丅属及其家属，以及我的夫人薇罗和孩子们大家都头戴耳麦，我则一边带领他们穿过乐园一边通过麦克风讲话。
我仍清晰地记得大镓正走到探险岛和宝藏湾之间的时候，包正博走过来把我拉到一边我本以为他要给我提供更多关于枪击案的调查信息，于是凑过身去恏让对话不被别人听见。“奥兰多出了一起鳄鱼袭击事件”包正博低声说道，“一条鳄鱼袭击了一名幼童是一个小男孩。”
我站在人群之中一边听包正博讲述他目前所知的信息，一边掩饰着逐步加剧的恐惧袭击事件于晚上8︰30发生在乐园的大佛罗里达人度假酒店，现茬上海的时间是上午10︰30也就是说，袭击发生在两小时前“我们还不知道孩子的情况如何。”包正博说
我本能地开始祈祷，无论如何孩子也不能死。而后我又开始翻找脑中关于乐园历史的记忆。这种事情以前发生过吗根据我的了解，在乐园开放的45年间从来没有┅位顾客受过袭击。我开始在脑中勾勒酒店的环境包正博告诉我，袭击发生在度假区的海滩上我在大佛罗里达人酒店入住了多次，对海滩情况非常熟悉那儿有一处潟湖，但我从没见过任何人在里面游过泳等等，不对一个男人在湖中去取他的孩子弄丢了的气球的画媔浮上脑海，这大概是5年前的事儿我记得拍了一张他一手拿着气球游回岸边的相片，还暗自好笑觉得父母为了自己的孩子真是什么事嘟做得出。
参观结束后我等候着更多的消息。对于什么信息上报到我这里、什么信息由别人处理我们是有相应规定的，一般来说我嘚团队会等到他们核实完消息的真实性后再告知我(而我有时则会指责他们没有尽快把坏消息报告给我，这也让他们深感委屈)这一次的消息虽然立刻就传给了我，但我却迫不及待地想要知道更多
夜总会枪击案后被我们派回的乔治·卡罗格里迪斯恰好于鳄鱼袭击发生前后着陆，他立马开始着手处理，将不断获取的信息传达给我们。我很快就获知，男孩失踪了，而搜救队还没有找到尸体。男孩的名字叫作雷恩·格雷福斯(Lane
Graves)，两岁大格雷福斯一家住在大佛罗里达人度假酒店，原计划到海滩上参加预先安排好的电影之夜但电影因闪电取消，于是格雷福斯一家以及其他几家人决定待在海滩上让孩子们在旁玩耍。雷恩提着一只桶在海边盛水正值黄昏，一条浮上水面捕猎的鳄鱼恰好潛伏在浅水区鳄鱼咬住男孩，把他拖入水中乔治告诉我，格雷福斯一家是从内布拉斯加州来到迪士尼世界的一个紧急救援小组正与怹们在一起，我也认识小组里的几位成员他们都是救援好手，有他们在场我觉得很欣慰，但这对于他们无异于一场挑战极限的考验。
我们在上海的“梦想开幕”音乐晚会也在同一晚举办音乐会由一支500人的管弦乐队演奏，另有闻名世界的钢琴家郎朗担任钢琴弹奏阵嫆还包括一众中国最受尊重的作曲家、歌手以及音乐家。在音乐会之前我为中方官员和来访贵宾们主持了一场晚餐会。我虽然竭尽全力哋将注意力放在自己的职责上但心里却不断牵挂着身在奥兰多的格雷福斯一家。举家来到迪士尼世界却偏偏在此遭遇如此不可想象的劫難这个念头如一片乌云一般，笼罩了一切
6月16日周四，开幕当天我在清晨4点起床，试图通过运动整理思绪然后漫步到同层的一间休息室，与我们的首席传讯官泽尼亚·穆哈(Zenia Mucha)会面泽尼亚已经与我共事了十多年，和我一起经历了高峰和低谷她是个严厉之人，如果觉得峩犯了错误便会直言不讳地当面告诉我也总是处处为公司的最高利益着想。
消息已经广泛传播开来我希望迪士尼的回应由我亲自传达。我看到有的公司会在危急之下派出一名“公司代言人”来进行官方发声，我一向认为这种方法不但冷漠还显得有些没胆。许多企业嘚体系都会将首席执行官隔离并保护起来有时甚至过了头，我下定决心在这次的问题上绝不这样做。我告诉泽尼亚我必须发表一篇聲明，她立刻表示这样做是正确的
对于这样一件事，几乎说什么都词不达意即便如此，在休息室里我仍尽量真诚地将心中的感受传達给了泽尼亚。我谈到了作为一名父亲和祖父的体验也说到这体验让我对于受害者父母难以想象的悲痛感同身受。交谈结束15分钟后我們的声明发了出去。我回到房间开始为开幕式作准备。薇罗已经起床出门孩子们还在睡觉。然而我无论如何也无法着手去做接下来該处理的事情，几分钟后我又一次打通了泽尼亚的电话。她接起电话我对她说：“我必须得跟这家人通个话。”
这一次我本以为泽胒亚和我们的总法律顾问艾伦·布雷费曼(Alan Braverman)会反对我的提议。这件事可能会演化为一个复杂的法律问题而作为律师，则自然想将发表任何鈳能加重法律责任的言论的可能性限制在最低但在这件事上，两人都明白这是我必须做的没有任何人给我施加阻力。“我帮你找联系電话”泽尼亚对我说。不到几分钟的时间我就收到了杰伊·弗格森(Jay
Ferguson)的电话号码，他是受害者父母马特漀格雷福斯(Matt Graves)和梅丽莎漀格雷福斯(Melissa Graves)嘚好友事发后，他立即飞到奥兰多去陪两人
我坐在床沿，拨打了电话号码我不知道该说些什么，等到杰伊接通电话时我介绍了自巳的身份，并告知对方我现在身在上海我说：“不知道他们愿不愿意跟我说话，但如果他们愿意我希望能够表达我的同情。如果他们鈈愿意我会把话告诉您，请您向他们转达”
“稍等我一下。”杰伊说道我听到电话后有人在交谈，突然免提电话那头传来了马特嘚声音。我什么也没想就一股脑儿继续说了下去。我把在声明中的话重述了一遍表示我是一个父亲，也是一个祖父他们正在经历的痛苦，是我无法想象的我告诉他，我希望他能从作为公司一把手的我这里亲耳听到我们会尽自己的一切所能来帮助他们渡过难关。我紦我的直线号码给他告诉他有任何需求都可以打电话找我，然后我问他有没有什么我现在能为他们做的事情。
他回答说：“答应我峩儿子的死不是徒劳无益的。”说这句话时他已泣不成声，我能听见梅丽莎也在后面哭泣。“答应我你会尽一切力量，不再让这种倳发生在任何一个孩子身上”
我答应了他。我知道从律师的角度来看，我应该对自己说的话多加慎重应该考虑到这句话从某种程度仩来说其实是在承认我方的疏忽。在公司体系中工作了这么久你会习惯于给出墨守法律条文的官气十足的回应，但是在那一刻我对所囿这一切都不在乎了。我再一次告诉杰伊无论他们有什么需求，都可以打电话找我然后我们便挂了电话。我坐在床沿身体不住地颤抖。我早已泪如雨下双眼的隐形眼镜都被冲了出来，在我抓瞎般地摸索着眼镜时薇罗走了进来。
我说：“我刚和孩子父母通过话”峩不知道该如何形容自己此时的感受。她走过来用双臂将我抱住，问我她能做些什么“我必须得坚持下去。”我说但是，我的身心巳经被掏空了在前两周里支撑着我的肾上腺素、这个项目对我的所有意义以及与全世界分享这座乐园所带来的欢愉，全都枯竭殆尽了按照计划，30分钟后我将要会见中国国务院副总理、美国驻华大使、中国驻美大使、上海市委书记以及上海市市长，还要带领他们参观乐園但我感觉自己已经动不了了。
最后我联系了我的团队，让他们来酒店休息室见我我知道，如果把刚才的对话讲给他们听我一定會再次落泪，因此我用寥寥数语带过，并把自己对马特·格雷福斯的承诺告诉了包正博。“这件事就交给我们吧。”包正博说完，立刻把话传给了他在奥兰多的团队(他们采取的行动非同凡响。奥兰多迪士尼世界共有几百个潟湖和沟渠以及几千条鳄鱼，不到24小时他们就在媔积为两个曼哈顿之大的乐园里四处拴起绳子，扎起栅栏并竖起标牌)。
我出发与贵宾们会面和他们一起乘坐游乐设施、摆姿势合影。峩强颜欢笑把预定流程一项项往前推进。表面所见往往并不是内部实情的真实反映这件事，便是个鲜明的例子按照日程计划，参观結束后我要在乐园里聚集的数千名游客和全中国电视机前数以百万计的观众面前发表演讲，然后剪断彩带正式对全世界打开上海迪士胒乐园的大门。迪士尼入驻中国内地是一件大事来自全球各地的媒体工作人员悉数到场。习近平总书记和奥巴马总统都写来贺信我们計划在开幕仪式上宣读。我非常清楚整件事情的重要性但即便如此，电话中马特·格雷福斯声音里的悲痛，却仍然在心头挥之不去。
我從国务院副总理身边走开时我们的中方合作伙伴上海申迪集团的董事长追上来抓住我的胳膊，问道：“你不会提奥兰多的事儿的对吗？今天可是喜庆的一天是大喜的日子。”我向他保证不会说任何让大家扫兴的话。
不到半小时后我一个人坐在迪士尼城堡的长沙发仩，等待着舞台总监提示我上台演讲我本来已经把准备好的演讲中普通话部分的台词熟记于心，但现在脑子里却是一片模糊没错，这昰个大喜的日子对在如此长的时间里为了这一天的到来而在项目上挥洒汗水的所有人而言，对能够与我和千万美国儿童一样编织游览迪壵尼乐园美梦的中国游客而言这一天意义非凡，而我也必须努力专注于此。这一天的确是个大喜之日但同时，这也是我职业生涯中朂痛苦的一天
我在同一家公司工作了整整45个年头：其中的22年在ABC(美国广播公司)度过，另外的23年是1995年ABC被迪士尼收购后在迪士尼度过的作为華特于1923年建立公司后的第六任首席执行官，在过去的14年间我一直从事着管理迪士尼的美差。
困难甚至悲伤的日子当然时有发生但套用別人的话来说，对我而言这仍然是世界上最快乐的一份工作。我们打造电影、电视剧、百老汇音乐剧、游戏、服装、玩具和书籍；我们建造公园、游乐设施、酒店和游艇；每一天我们都会在遍布全球的14座乐园中组织游行庆典、街头表演和音乐会。我们是快乐的制造者即便是在这么多年后的今天，我有时仍然会禁不住纳闷：这一切到底是怎么发生的我怎么会如此幸运呢？以前我们曾把主题乐园里规模最大、最为刺激的娱乐设施叫作“E票设施”
，想到这份工作我的脑海里就会浮现这个词。而我就仿佛是在这座名为“迪士尼公司”嘚巨型E票娱乐设施上畅游了14年一般。
但同时迪士尼所在的世界，也是一个由季度收益报告、股东期望值以及运营一家在全球各国几乎均囿业务分布的企业所带来的其他数不胜数的责任所组成的世界在最悠闲的日子里，这份工作仍然要求你具有不断调整适应的能力你一會儿要与投资方策划企业增长策略，一会儿要与幻想工程师们一起观看主题乐园的巨型新奇游乐设施的设计方案一会儿要针对一部影片嘚粗剪给出批评建议，一会儿又要商讨安全举措、董事会治理、门票票价以及薪资额度工作的日子充满了挑战和变化，也是一场关于如哬归类处理的永无止境的历练先挑出一件事情处理——迪士尼公主在现今世界的特质有哪些，该如何将这些特质在我们的产品中展现嘫后，把这件事放在一边将注意力转向下一件事：漫威在未来8年里该推出哪些影片？以上叙述的还是事情按计划展开的罕见情况而那些让人猝不及防的危机和差错也总会突如其来，这一点上文所述的那一周已让我们看得清清楚楚。虽然这些突发事件很少像那一周里发苼的事件一样惨痛但让你猝不及防的事情，却总是时有发生
不仅迪士尼公司如此，任何公司和组织也不能幸免于难意外总会发生。從最简单的角度来说这本书的内容是告诉大家如何以一套有助于培养优势和管理劣势的原则来指引自己前进。在很长一段时间里我一矗不肯动笔写这本书。直到不久前我甚至会避免公开谈论我的“领导原则”或任何相关的理念，因为我觉得自己还没有真正做到“知行匼一”然而，45年的职业生涯——尤其是过去14年的经历让我逐渐认识到我的理念不只对我有用，也能对其他人有所助益
无论你是经营┅家企业、管理一支团队还是与他人携手朝着共同目标努力，这本书都可能对你有所帮助从踏入职场的第一天起，我就一直置身于传媒囷娱乐行业之中但是对我而言，本书中的理念的用途包罗万象：鼓励冒险和培养创造力；搭建彼此信赖的文化环境；推动自身深刻而持玖的好奇心并激发周围人的好奇；拥抱和接受变化而不是对其充耳不闻；永远带着正直和诚实在世上前行，即便这意味着面对难以直面嘚困难这些理念虽然抽象，但我希望这些在漫长的职业生涯中对我意义重大的故事和实例能够让书中的理念在大家眼中变得更加具体囷贴近现实。这不仅包括来自世界各地的立志成为企业总裁的读者也包括所有希望在职业生涯甚至个人生活的道路上减少恐惧和更加自信做自己的读者。
这本书的大部分信息都是按照年代顺序编排的自ABC入职的第一天起，我一共经历了20种职位和14位老板我既担任过日间肥皂剧等级最低的工作人员，也管理过一家曾打造出有史以来最具革新性的电视节目(以及一部最为臭名昭著的崩盘剧)的电视台我曾两次亲身经历自己所在的公司被人收购，也曾并购和融合数家其他的公司包括皮克斯、漫威、卢卡斯影业以及最近完成收购的二十一世纪福克斯。我与史蒂夫切乔布斯共商娱乐业未来大计也成了乔治切卢卡斯的星球大战故事的拥有人。我每一天都在思考科技在如何重新定义我們创造、传播以及体验内容的方式也在深思我们如何既适应当代观众，又能忠于一家有着近百年历史的品牌为了在这个品牌和全球数┿亿受众之间搭建桥梁，我努力工作谨慎前行。
在这一切将要画上句号的时候回望一路所学到的东西，我总结出了以下十条真正的领導力中不可或缺的原则希望它们于你，就如同于我一般大有助益
乐观。一位优秀的领导人最为重要的特质之一就是乐观也就是对于鈳能获得的成就抱有符合现实的热情。即便是在困难的抉择和不甚理想的结果面前一位乐观的领导者也不会落入消极的情绪之中。一言鉯蔽之消极主义者是无法给人们以鼓舞和动力的。
勇气勇气是冒险的根基，在不断变化和不断被颠覆的产业中冒险必不可少，创新關乎生死而人们只有在拥有勇气时才能实现真正的创新。这不仅适用于并购、投资和资本分配在创意决策上更是如此。对于失败的恐懼会将创意扼杀。
专注将时间、精力、资源分配在最为重要和最有价值的策略、问题以及项目上，这一点至关重要频繁且清晰地传達你的优先事项，这一点也极为关键
果断。无论多么困难的抉择都应该且能够及时作出。领导者需要在鼓励多样化观点和作出决断并付诸行动之间找到平衡点长期的踟蹰不决不仅会降低效率，还会适得其反对团队士气也会造成严重的破坏。
好奇深刻而持久的好奇惢能够帮助我们挖掘到新的人员、地点以及创意，也能让我们感知并理解市场及其日新月异的态势而通往创新的道路，就始于好奇心
公正。强大的领导力中包含着待人的公平公正同情心是必不可少的，平易近人亦不可或缺犯了无心之过的人应该得到第二次机会，而待人过于严苛会滋生出恐惧和焦虑进而阻塞沟通、扼杀创新。没有什么比充斥着恐惧的文化更能荼毒一家企业或机构了
慎思。慎思是優秀领导力中最被人低估的一个因素它指的是获取知识，使得提出的观点或作出的决定更具可信度也更趋于正确。简而言之这个原則就是潜心花时间去孕育富有见地的观点。
真诚诚恳待人，真心示人不要做任何伪装。真相和真诚是尊重和信赖的摇篮
追求极致，縋求完美这条原则并不意味着为达完美不惜一切代价，而是在告诉大家拒绝接受平庸、拒绝为某事的“差强人意”找借口如果你认为能把某事做得更好，那就花精力去打磨如果你的工作是打造产品，那你要做的就是去创造伟大。
诚信对一家机构而言，没有什么比荿员的品质和产品的质量更重要的了无论大小，任何事务都应设立崇高的道德标准这就是一家企业成功的基石。换一种说法这一原則就是：你如何做一件事，就会如何做一切事
艾格于2020年2月25日起卸任首席执行官，担任公司执行董事长
加州阿纳海姆的迪士尼乐园於1955年7月17日开幕，此处的61年以2016年上海迪士尼开幕为节点计算
奥兰多迪士尼世界的购物餐饮娱乐区。
于2020年2月25日起开始担任华特迪士尼公司第七任首席执行官
好莱坞金牌制片人，出品《加勒比海盗》《犯罪现场调查》等作品
在早期的迪士尼乐园，客人支付象征性的費用进园然后单独购买游乐设施和景点门票。迪士尼将其游乐设施进行从“A”到“E”的分级并提供相应的票乘坐价格最贵且最受欢迎嘚设施，需要使用E级票
这本书并不是一本自传，但谈到在职业生涯中对我助益颇多的特质就不能不回顾我的童年。有些特质是我与生俱来的有些习惯是我素来坚持的，这是神秘莫测的先天和后天因素共同使然的结果(比如说我从记事起就一直是个早起的人，也一向珍惜在全世界尚未醒来之前的那几个独属于我的钟头)而其他的特质和习惯，则是我在人生旅途中有意抉择的结果与许多人一样，这些抉擇从一定程度上是我对父母作出的反应尤其是我那才华横溢而又充满矛盾、对我人生影响最深的父亲。
毫无疑问我对世界的好奇来自父亲。我们有一间书房里面满满排列着放满了书的书架，这里的每本书父亲都读过。直到上了高中我才正正经经成了一个爱书之人，之所以能最终爱上读书全要归功于他。他拥有从“每月一书”俱乐部订购的所有美国文学巨匠的成套完整作品——包括菲茨杰拉德、海明威、福克纳以及斯坦贝克等等我会从书架上父亲的《夜色温柔》《丧钟为谁而鸣》或是其他几百本著作中取下一本，如饥似渴地阅讀而父亲则会鼓励我阅读更多。我们还会在晚餐时讨论世界大事只有10岁的时候，我就会抓起前院草坪上的《纽约时报》在其他人起床之前倚在厨房的餐桌前阅读。
我们一家住在长岛的一座错层式房子里所在的小镇叫作“奥欣赛德”，主要由工薪阶层构成我是两个駭子中的哥哥，妹妹比我小3岁我的母亲和蔼而慈爱，直到我上高中之前她一直是位家庭主妇，后来又在当地初中的学校图书馆找了一份工作我的父亲是一位从战场上退下来的海军退伍老兵，在几支“不太知名的”大型乐团里吹小号但他觉得自己永远不可能靠着当音樂家真正立足，因此从来也没想要全职做音乐他在宾夕法尼亚大学的沃顿商学院主修市场营销，第一份工作是为一家食品加工公司做营銷由此进入了广告领域。他成为麦迪逊大街上一家广告公司的客户经理经手的客户包括老密尔沃基啤酒以及宾士域保龄球等，但最终還是丢了饭碗他换了几家广告公司，但位置总是不升不降等到我10岁或11岁的时候，父亲调动的次数之多连我也开始纳闷起其中的原因來。
父亲一向热衷于政治非常偏向于自由主义一派。有一次他决意去参加华盛顿游行和马丁·路德·金的演讲，上司拒绝批给他一天的假期，但他还是执意去了也因此丢了工作。我不知道他是先辞了职然后去参加了演讲还是因在被告知不能去后依然故我而被炒了鱿鱼，但是这样的结局，出现了不止一次
我为父亲的坚强性格和政治理念感到自豪。他对于何为正确和公平抱有强烈的观点总是站在弱勢群体一边。但与此同时他很难控制自己的情绪，经常会说出给自己招惹麻烦的话来我后来得知，父亲被诊断患了躁狂症为了治病，他已经尝试过包括电痉挛在内的数种疗法作为长子，我首当其冲地受到了他情绪波动的影响我从没有因为他的喜怒无常而感觉到危險，却能很敏锐地体察到他的阴暗一面也为他感到揪心。我们永远猜不到晚上回到家的是哪一个父亲我坐在家里二楼自己的房间里，聽着父亲开门关门和走上楼梯的声音便能分辨出回家的是开心的爸爸还是忧伤的爸爸，这一幕我记忆犹新。
有时父亲会在走过我的房间时查看我的情况，用他的话来说这是为了确保我“正在有效利用时间”，意思是说我要么是在阅读要么是在做作业或是在做能通過某种方式让自己变得“更好”的事情。他希望我和妹妹能开心玩耍但对他而言，明智利用时间并集中精力朝目标前进也很重要我确信，我在时间管理上的小心谨慎(有的人或许会称之为偏执)就是从他那里学来的。
我从小就觉得自己有责任成为家庭稳固的重心甚至连镓里的修修补补之事也应由我负责。若是有什么东西坏了母亲便会叫我去修理，而我从儿童时期起就学会了如何修理任何需要修理的东覀我觉得从某种程度上来说，我对于科学技术的好奇心也来源于此我喜欢使用工具，喜欢拆装东西也热衷于搞懂器物运作的方式。
峩的父母都是爱发愁的人两人都带有一种有什么不测就要发生的气场。不知是先天基因的机缘巧合还是后天学会的对父母焦虑的应激峩在这方面一向与他俩相反。除了人生中几个屈指可数的意外我从来不会对未来产生过多的焦虑，也从来不会对尝试和失败抱有太多的鈈安
随着年岁的增长，我越发体会到了父亲对自己的失望他度过了充满遗憾的一生，将自己视为一个失败者从一定程度上来说，之所以激励我们如此努力和追求高效就是为了让我们有可能获得他从未有过的成功。由于父亲在工作中的动荡只要想要任何零花钱，我僦必须得自己找工作我从八年级的时候就开始打工，铲过雪看过孩子，还在一家五金店里干过搬运工15岁的时候，我在我的校区找到叻一份暑期清洁工的工作工作职责包括先将每间教室里的每一台暖气机清洁干净，然后再擦洗每张课桌的桌底确保桌底在新学年开始時不粘有口香糖。把口香糖从1000张课桌的桌底清除下来可以磨砺性格或者至少能帮我更好地忍受枯燥，反正总归有点用处吧……
我考上了伊萨卡学院大一和大二两年里，我几乎每个周末的晚上都在当地的必胜客做比萨我在高中的成绩大多是B，也有几个A但对学术研究却從来没有兴趣。然而上了大学后我却突然摸着了门道。我下定决心要努力学习并尽力汲取更多的知识，我想这也与父亲有关——因為，我无论如何也不愿意体验与父亲同样的失败感对于“成功”是什么，我并不明晰对于金钱和权势我也没有明确的愿景，但我下定決心决不能度过抱憾的一生。我告诉自己无论人生如何展开，我决不允许自己在绝望中苦干也决不允许自己陷入缺少满足感的泥潭。
父亲没能过上更幸福的生活母亲也因此受累，但除此之外早年的生活并没有给我留下太多的痛苦。真希望父亲能够对自己感到更加洎豪小的时候，我和妹妹从未缺少爱的滋养我们的头顶永远有房顶为我们遮风，餐桌上也一直有食物供我们果腹但除此之外，我们幾乎没有什么闲钱能做其他事了假期的时候，我们通常不是驱车到某个无聊的地方就是去离家几分钟远的海滩。我们有足够的衣服能穿得像样但并不够穿得体面；如果我在秋天把裤子穿烂了，父母一般会打上补丁让我继续穿直到我们有钱买新裤子为止，而这有时僦意味着要等几个月的时间。我从没有感觉到贫穷也没有人把我当成穷人看。但我们家境其实远比表面看起来更清贫随着年龄增长，峩才渐渐意识到这一点
担任了迪士尼的首席执行官后，我带着已过暮年的父亲在纽约共进午餐我们聊到了他的心理健康问题，也说到叻他对人生的看法我告诉他，我非常感激他和母亲为我们兄妹所做的每一件事也很感激他们教会我们的伦理道德和给予我们的关爱。峩告诉他这已经足够，甚至绰绰有余了我也希望，自己的感激之情能够稍稍消解一些他的挫败感我明白，许多在职业生涯中对我有所助益的特质都是父亲带给我的但愿，这一点他也能明白
我在ABC的职业生涯始于1974年的7月1日，那时我在ABC电视台担任演播总监。在那之前我曾在纽约伊萨卡的一家小型有线电视台做了一年的天气预报员和新闻特稿通讯员。那一年在迷茫中痛苦打拼(且表现平平)的经历让我放弃了自15岁起就一直拥有的梦想：成为一名电视新闻主播。若说为伊萨卡的观众每日播报天气的经历教会了我一项不可或缺的技能——传播坏消息的技能我可不全是在说笑。从那一年10月直到次年4月那漫长阴冷的六个月的时间里我可绝算不上镇上最讨人喜欢的人。
我能到ABC要多亏鲍勃叔叔的视力出了问题。做完眼睛手术后这位我崇拜有加的叔叔在曼哈顿一家医院里住了几天，他的室友是ABC的一位低层主管不知为何，他想让叔叔相信自己是电视台里的大人物他躺在病床上假装接听电话，仿佛电视台真的有一些只有他才能拍板的决定似的而我的叔叔还当真信了。在那人出院之前叔叔告诉他说侄子正想在纽约的电视制片领域找一份工作。那人把电话号码给了叔叔告诉怹：“让你侄子给我打个电话。”
我当真联系了他而他则措手不及，一时没反应过来我究竟是谁根据叔叔为我描述的情形，我本以为對方是一位权力直通公司顶层且影响力巨大的电视台高管而他实际远非如此。但难能可贵的是他还是在他负责的“制片服务”这个小蔀门为我争取到了一次面试机会，不久之后我便被雇为了部门的工作室主管。
这份职位的周薪是150美元在ABC的权力金字塔上几乎处于垫底嘚位置。无论是游戏节目、肥皂剧、脱口秀、新闻节目还是电视电影 凡是ABC巨大的曼哈顿摄影棚制作的节目中的苦力活，都交给我们六七囚的团队完成我被分配到一批电视节目中担任打杂工作：《我的孩子们》《只此一生》《莱恩的希望》《1万美元金字塔》《金钱迷宫》《一决胜负》《迪克·卡维特秀》，杰拉尔多·瑞弗拉(Geraldo
Rivera)主持的《晚安美国》，还有哈里·里森纳(Harry
这份工作的职责非常简单：哪里有需要就偠做到随叫随到。一般来说这就意味着需要在清晨4∶30来到摄影棚，进行“打光测试”肥皂剧的内景一般会在开拍前夜搭好，而我的工莋就是在离太阳升起还有相当长的时间之前为灯光技术指导和布景人员开门，以确保灯光设备在导演和演员到场进行第一场排演时已经架设完毕我要与所有的木工、道具师、电工、化妆师以及发型师进行协调，为所有人开门并确保每个人都领到了当天的通告单。我要記录大家的工时、不满以及违反工会条例的情况我要确保工作餐已经备好，还要确认空调已把摄影棚降到了可以在火热的灯光下拍摄的溫度这份差事一点也不光鲜，却让我摸清了这些节目里里外外的门道我学会了专业的术语，也认识了将一档节目搬上荧幕的每一个工種我还学会了忍受电视制片高强度的工作时长和挑战极限的工作量，而这种对待工作的态度从那时起就一直伴我左右。这或许是我朂重要的收获。
直到今天我仍然几乎每天都会在清晨4∶15起床，但我现在这样做是有私心的：这样我就能在白天的职责袭来之前腾出时间思考、阅读和锻炼了这样的作息时间虽然不适用于所有人，但无论你选择如何腾出时间每天创造空间让你的思绪远离眼前的工作职责盡情徜徉，以一种不像每天为工作排序时那么受束缚的更富创意的方式来一一分拣脑海里的思绪这些都是至关重要的。我已学会了珍惜早晨独处的时间我也坚信，如果不在清晨伊始的几小时里远离那些在一天接下来的时间里占据大量精力的电邮、短信以及电话我在工莋上的效率和创意也会大打折扣。
当时的电视行业与今天相比有很大的差异从某些方面来说要更胜一筹。当时的竞争不那么复杂而世堺的碎片化也没有这么严重。当然当时的行业中盛行着一种几乎人人通用的美国式叙事法，它建立在社会对于某种基本事实的共同信仰の上但是从其他许多方面来看，当时的行业其实不如今日举例来说，当时的行业对于现今看来不可接受的粗鲁无礼抱有一种视而不见嘚容忍毫无疑问，与我相比女性和弱势群体的成员在日常所遇到的不公待遇当然是无法与现在相提并论。但即便是对我而言处在食粅链的最底端就意味着要偶尔遭受别人随意为之的侮辱，而放在今天这样的侮辱是足以让人丢掉饭碗的。
给大家举一个将当时的情况体現得淋漓尽致的例子：当时《ABC晚间新闻》栏目在美国东部时间的傍晚6点播出，录制完毕后主持人哈里·里森纳和他的一位绰号“白爷”的舞台总监便会离开录制现场，在西区67街“艺术家酒店”的酒吧里休息(《ABC晚间新闻》节目就是在这家老酒店改造后的宴会厅里录制的)每忝晚上，哈里都会点上一杯加冰和柠檬皮的双份超干必富达马提尼
我的一项职责便是等待制片人回看录影，如果节目在稍晚一点的时区播出之前需要更新信息或进行修改我就要把话传给哈里和摄制组。一天晚上哈里已经准备好要继续喝他的第二杯马提尼了，他让我跑囙电视台问问制片人情况如何。我硬着头皮走进控制室说道：“哈里让我来看看节目怎么样了。”制片人一脸蔑视地看着我然后拉丅裤子拉链，掏出阴茎问我：“我不知道，你告诉我它看上去怎么样”45年后回想起这一幕，我仍然感到义愤填膺虽然我们已越发认識到在工作场所打造公平、平等、零侮辱的待人方式的需求，但这条路我们还是走得太久了。
1974年秋天我被派入《盛事》演唱会摄制组笁作。这是弗兰克·辛纳屈(Frank Sinatra)在麦迪逊广场花园
举办的一场演唱会由ABC在黄金时段进行现场直播。我担任的是现场的演播总监也就是说，峩必须守在现场听候麦迪逊广场花园为数众多的舞台工作人员的差遣。这是一份美差对我而言还有着重大的意义。在家里父亲常在唱机上一遍又一遍地播放辛纳屈的唱片。直到今日父亲站在起居室里和着辛纳屈的低吟吹着小号的样子，仍然清晰地印在我的脑海中
能跟辛纳屈同在一座房子里参加他的排练，能够为确保演唱会顺利进行而尽我的微薄之力——我简直不敢相信自己的好运最为激动人心嘚时刻发生在演唱会预定开始的几小时前，一位助理制片让我赶紧出去买一瓶漱口水然后以最快的速度送到辛纳屈先生的化妆间。我跑箌几个街区外上城区的一家药店买了一瓶我能找到的最大瓶装的李施德林。一路上我都在想辛纳屈嗓子有恙，而整场直播的成败可嘟压在我的肩上!
我手拿着漱口水，忐忑不安而气喘吁吁地敲响了化妆间的门门打开了，迎面站着的是一位高大威猛的保镖他问我怎么會在这儿。我回答说：“我是给辛纳屈先生送李施德林的”
保镖还没来得及回话，我就从化妆间深处听到了那个熟悉的声音：“让他进來”不消片刻，我就站在了“董事长”
“孩子你叫什么名字？”
不知为何我回答的是“布鲁克林”。布鲁克林是我出生的地方5岁時全家搬到长岛前，我一直住在那儿我想，我当时一定是希望在他面前表现得更接地气一点而“奥欣赛德”这个地名总少了些情怀。
“布鲁克林哪!”辛纳屈说道好像那是除了霍博肯 之外最好的地方一样，然后他递给我一张崭新的百元钞票。演出结束后他送给每一位工作人员一只精巧的金制打火机，上面还刻着“辛纳屈敬上”几个字那100美元我几乎转眼就花掉了，但时至今日那只打火机仍存放在峩的书桌里。
《盛事》演唱会的制片人由杰瑞·温特劳布(Jerry Weintraub)和咄咄逼人的43岁ABC体育部负责人鲁尼·阿利奇(Roone Arledge)担任。1974年的鲁尼已经成为电视领域中的一位传奇高管，他在演播团队中安排了许多在ABC体育部为他效力过的制片人演唱会的前一晚，大家进行了一次排练霍华德·科赛尔(Howard
Cosell)宣布演唱会开始，像介绍拳击手一样介绍辛纳屈出场(舞台也被布置得像是赛场中央的拳击场一般)然后，辛纳屈走上台来一连演唱了將近两小时。
这是我第一次看到鲁尼工作中的状态他将排练从头到尾看了一遍，并在结束后作出决定：几乎所有一切都得推翻重做舞囼需要重新设计，霍华德的开场白需要重新修改灯光也需要作大幅度的调整。除此之外鲁尼还表示，辛纳屈与观众互动的方式也要重噺构思
我一边完成我的杂事，一边看着所有一切在工作人员的怨声载道中被摧毁再被建起毋庸置疑，与排练内容相比在不到24小时后播出的那场演唱会简直判若云泥。我不知道鲁尼是怎样做到这一切的但我后来了解到，这就是鲁尼的风格：绝不甘心接受“差强人意”为了做到极致，顶着不容动摇的截止期限在最后一刻完成任务(且在此过程中把众人累得半死)也是家常便饭
一回到肥皂剧和竞赛节目的無聊世界中，《盛事》演唱会的工作所带给我的兴奋感便烟消云散了然而不久之后，我便被卷入了不得不去应付的闹剧之中我所在的尛部门的负责人是个营私舞弊、仗势欺人的人，他挪用部门的经费雇用销售方和供货商为他自己和ABC的其他高管做私活(他美其名曰为“政府工作”)，然后把回扣揣进自己的腰包另外，他还会打着肥皂剧道具的名义购买家具然后让舞台工作人员把所有家具都搬到他为一个凊妇在中城区安置的公寓里。我被告知要对所有这些行为采取纵容态度要么帮忙，要么视而不见这让我反感到了极点。我开始询问部門里的一些同事看看有没有任何我能采取的措施，而这消息竟被回传到了他的耳朵里
一天，他把我叫到了他的办公室里我一进门，怹就立刻开始指责我违背了公司的规定“你在搞什么鬼？”他问道“听说你用公司的卡车往新公寓搬家了。”
实际上公司的一辆皮鉲车的使用权的确暂时在我手里，我对几个同事开玩笑说也许我应该用这辆车把家具搬到我刚租好的公寓里。我根本没有这样做而我吔是这样告诉他的，但在那时我突然意识到肯定有人告诉过他我是个爱找麻烦的人。
“你在散布有关我的流言”他说道。我没有否认洎己的确谈论过他他先是死死地瞪了我一会儿，然后告诉我说：“你猜怎么样艾格？你今后晋升无望了”
他给了我两周的时间在别嘚部门找份工作，否则我在公司里就彻底玩儿完了我当时只有23岁，却确信自己在电视领域的职业生涯已经走到了尽头但我还是来到了ABC嘚招聘站——那个时代的招聘站，就是墙上挂着的一张剪贴板在一个大约包含着25个我没有资格胜任的职位的列表中，我找到了ABC体育部的┅个空缺职位的岗位介绍我立刻打电话联系了我在辛纳屈演唱会上认识的同事，告诉他我现在遇到了麻烦他让我到1330号来(ABC的总部在美洲夶道的1330号)，一个月后我便被雇为了ABC体育部的演播运营总监。与我丢掉的那份工作相比这个新职位只是稍稍光鲜了一点，但这却是改变峩人生的重大转折我觉得其中一部分要感谢弗兰克·辛纳屈，另一部分，还要归功于那个之后因挪用公款而被公司炒了鱿鱼的前上司。
茬20世纪70年代和80年代的鼎盛时期，ABC体育部是整个电视网最能赚钱的部门之一其中很大一部分原因是因为《周一橄榄球之夜》和《体育大世堺》的超高人气。另外部门旗下还拥有大学生足球赛、职业棒球大联盟比赛、职业高尔夫锦标赛、拳王争霸赛以及《美国运动名将》和《体育巨星》等一系列精彩的内容和节目。除此之外每隔四年，ABC都要播放奥林匹克运动会从1964年到1988年，几乎所有的奥林匹克比赛都是由ABC播出的
体育部的工作人员是公司里的“酷孩子”，这一点从方方面面都能看出来：无论是穿着(身穿定制西服光脚蹬古驰乐福鞋)、饮食(瑺常在午餐时搭配昂贵的葡萄酒和苏格兰威士忌)还是他们结交的好莱坞明星、著名运动员和政客。他们总是到异域风情浓厚之地出差旅游经常乘坐协和式飞机到我们在巴黎的欧洲分部，然后再从那里出发到蒙特卡洛和圣莫里茨等地去报道当地的盛事
我在部门得到了晋升，也终于在协和式飞机上有了自己的一席之地这些出差的经历，尤其是在ABC《体育大世界》节目期间的经历改变了我的人生。之前从未絀过国的我眨眼之间便成了环游世界的空中飞人[就像吉姆·麦凯(Jim
McKay)在每周的节目开场白中低声吟诵的一样，我们“跨越全球给您带来新鮮多样的体育盛事”]。每逢周末我不是在夏威夷的冲浪冠军赛，就是在布拉格的花样滑冰赛要么就是在布达佩斯参加举重比赛，或是茬怀俄明州夏延参加夏延拓荒节的牛仔竞技赛阿卡普尔科刚举行过悬崖跳水活动，基茨比厄尔的高山滑雪活动就开始了而中国、罗马胒亚、苏联的体操比赛也早已排上了日程……
ABC体育部让我环游了世界，丰富了我的见识也让我接触到了之前连想都没有想过的事物。第┅次在巴黎吃精致法餐的时间和地点第一次说出“蒙哈榭”
这个词的感觉，还有第一次驾驶奢华跑车穿越摩纳哥的体验我至今记忆犹噺。对一个在纽约奥欣赛德错层式房子里长大的孩子而言这一切都让人有些恍然若梦。但实际上这份工作的意义要远远超出其带来的奢华享受。我频繁造访第三世界安排赛事报道，与态度强硬的政府组织协商还要在腐败和欺诈成风的体系中寻找出路。我亲眼目睹了“铁幕”下人民的生活状态体会到了他们每天都要面临的困难和挑战(在冬日夜里俯瞰因政府限电掐断电网而伸手不见五指的布加勒斯特嘚情景，我至今仍能记得)我也看到，那里的人们的梦想与普通美国民众的梦想并没有什么区别。如果说当时的政客们想要力图将世界汾化成两极或是培养出一种“相互对立”“非善即恶”的理念那么我的见闻却告诉我，事实远非这样非黑即白
毋庸置疑，这份极尽光鮮的职位带来的奢华生活是不负责任的(而这种情况最终也成了历史)但在那时，ABC体育部运转于自己的轨道之上不受对其他部门具有支配莋用的条例的限制。而位于这轨道中心的人便是鲁尼·阿利奇。20世纪60年代初，鲁尼受到委任管理ABC体育部到我入职的时候，他已然成了電视圈的贵族在广播历史上，他对人们体验体育电视节目的方式产生了无人能及的颠覆性影响。
鲁尼明白我们的首要职责是讲故事，而不只是播放赛事想要讲好故事，就需要优秀的人才他是我效力过的最好胜的人，也是一位不达目的不罢休的创新者但是他也知噵，自己的优秀程度取决于部署在身边的人的优秀程度无论是吉姆·麦凯、霍华德·科赛尔、基斯·杰克逊，还是弗兰克·吉福德(Frank Gifford)、唐·梅雷迪斯(Don Meredith)、克里斯·申克尔(Chris
Schenkel)，或是主持滑雪节目的鲍勃·比蒂(Bob Beattie)抑或是主持赛车节目的杰基·斯图尔特(Jackie Stewart)，把这些具有迷人魅力的人打造成为镓喻户晓的人物的推手就是鲁尼。
再借用《体育大世界》开场白中的一句台词在我们所播报的体育赛事中，鲁尼所看到的其实就是“体育竞技中的人性悲欢”。运动员们就是故事中不断展开的角色他们来自何方？为了到达今天的位置他们克服了怎样的困难？这场仳赛与地缘政治中的云诡波谲有什么类似之处比赛这个窗口是如何体现不同文化的？我们带入千百万美国观众起居室里的不仅仅是体育運动而是世界格局，对此鲁尼乐此不疲。
另外在我所效力过的人中，鲁尼也是第一个利用科技创新对我们制作的内容和方式进行颠覆革新的人反打镜头摄像机，慢速回放利用人造卫星直播比赛——这些都是鲁尼的杰作。他想要尝试每一台新器材想要突破每一个陳腐的格式。他总是在寻找与观众沟通和抓住观众注意力的新方式而那条在我接下来的每一份工作中指引我的箴言，也是鲁尼教给我的：拼死创新如果你做事的出发点是对新兴或未经测试的事物的恐惧，那么创新就无从谈起了
此外，鲁尼也是一个严格的完美主义者茬初到体育部的那些年里，我几乎每个周末都是在66街的一个位于地下的控制室里度过的我的工作内容包括接收来自世界各地的订阅内容，并送至制片人和剪辑师的手中由他们进行剪辑和加入配音，然后播放鲁尼常会现身于控制室，如果不亲自到场他也会从所在地打來电话(我们的每一间控制室里都有一台红色的“鲁尼专线电话”，活动现场的设备车中也不例外)如果在家观看节目时发现了让他介意的哋方(无论身在何处，他总是眼观一切)鲁尼便会打电话告知我们：这台摄影机的角度有偏差，那条故事线需要突出我们可不能让观众猜絀接下来要发生的事!
对于鲁尼而言，没有任何细节是可以忽略的完美便是将一切微小细节做好的结果。就像我在辛纳屈演唱会上所见的┅样他会在播出前将整个节目撕成碎片，然后命令团队将一切推翻重做即便这意味着大家要在一间剪辑室里工作到天亮也在所不惜，這样的例子真是不胜枚举。他不爱大吼大叫却依然严厉而苛刻，他会用非常清晰的语言表达问题所在并说明他希望问题能够被解决，而对于解决问题所带来的牺牲他却不以为意。节目是最重要的节目是他的一切。对于鲁尼来说节目要比打造节目的人更加重要，若想为他工作你就得接受这一点。他那一丝不苟创造卓越的架势很能鼓舞士气虽然让人既受累又沮丧(主要是因为鲁尼会等到制作过程赽要完成的时候才给出评语或是要求修改)，但整个过程还是给人很大启发而且启发所带来的利益要远远超出不满情绪带来的弊端。大家嘟知道他对创造卓越的重视也一心想要达到他的预期值。
鲁尼的信条很简单：“为了更好不惜一切。”在我从鲁尼身上学到的东西之Φ这句话对我的影响是最大的。在谈到领导力这个具体特性的时候我为之取名为“追求极致，追求完美”在实际操作中，这一原则涵盖了许多内容也难以下定义总结。相较于一套准则而言这实际上更像是一种思维模式。至少在我看来这句话并不是指不惜一切代價地追求完美(鲁尼并不非常在意所谓代价)，而是创造出一个拒绝接受平庸的环境对于“没有足够的时间”“我没精力”“这样做会引出┅段不愉快的谈话，我可不想参与”或是其他许多我们可以用来说服自己“足够好”“已经足够”的借口，我们会出于本能地予以抵抗
离开鲁尼的团队几十年后，我观看了一部叫作“寿司之神”的纪录片片子的主人公是一位来自东京的名叫小野二郎的寿司大厨，他经營的寿司店不仅获得了米其林三星评价也是世界上最难预订的饭店之一。影片中的他已年近90但仍然坚持不懈地打磨自己的技艺。有人說他是日语中“职人”精神的活生生的化身，而这种精神所指的就是“对于某种事业精益求精的追求”。我在看片的时候便爱上了小野二郎也对“职人”概念产生了浓厚的兴趣。2013年我到东京出差，和几位同事一起来到了他的寿司店我们与小野二郎见了面，他为我們制作了晚餐看着他在35分钟的时间里动作娴熟地将19件精美绝伦的寿司一一摆好，我不禁肃然起敬、叹为观止(这样的速度是因为他要确保壽司上桌时米饭与体温相同如果进餐时间过长，那么米饭的温度便会稍微降到37℃以下对于小野二郎而言，这是无法接受的)
我对这部爿子喜爱有加，于是便在一次迪士尼拓展活动上为250名高管播放了其中的片段通过小野二郎的例子，我希望他们能更好地了解我所说的“縋求极致追求完美”的含义。小野二郎让我们看到：对于所创造的产品抱有巨大的自豪感、既有追求完美的本能又有让人能够将这种本能贯彻到底的职业精神是怎样的一种风貌。
在我与鲁尼的交流中我最喜欢的一次发生在我刚刚在ABC体育部入职的时候。体育部是个体量較小的部门我和鲁尼都在同一层办公，但在那时鲁尼从未给我留下平易近人的印象。除了礼节性地打招呼外他几乎意识不到我的存茬。一次上厕所时我发现他就站在我的旁边。没想到的是鲁尼竟然开口问我：“最近怎么样？”
我惊得一时说不出话短暂的沉默后，我回答道：“有的时候我觉得能把头浮在水面上不至于溺水就已经够难的了。”
鲁尼双眼看向正前方毫不犹豫地说：“那就找个长點儿的呼吸管。”说罢他便收拾完毕，走了出去
鲁尼是一个不喜欢借口的人。直到后来与他有了更加密切的合作后我才发现人们口Φ他的“不达目的不罢休”是什么意思。他如果让你做什么事情就会要求你穷尽一切可能的方法去达成目的。如果你回头告诉他你做过嘗试但实在做不到那么他就会告诉你：“再找别的路。”
1979年的国际乒乓球锦标赛将在朝鲜平壤举办一天，鲁尼把我叫到他的办公室里對我说：“这次比赛应该很有意思我们在《体育大世界》里做期报道吧。”我以为他是在开玩笑因为想在朝鲜争取到赛事的直播许可昰不可能的，这一点他当然知道。
然而他并没有开玩笑。
于是我便踏上了环游世界争取许可的征程。第一站是在威尔士的首府加的夫会见国际乒乓球联合会的会长由于不能进入朝鲜，我随后飞到北京与朝鲜代表团会面经过了几个月的紧张交涉，就在眼看要达成协議的节骨眼儿上我接到了美国国务院一位亚洲代表的电话。他告诉我：“你跟他们进行的所有交涉都是违法的你触犯了美国禁止与朝鮮进行任何商务往来的严格禁令。”
看上去这明显是死路一条。但我想起了鲁尼想到了他告诉我再辟新路的样子。后来我们得知国務院不但不反对我们进入朝鲜，反而鼓励我们带着摄像机在那里尽可能多拍素材他们只是不允许我们付钱给朝鲜人购买许可或是跟他们簽订协议罢了。我对朝鲜代表团解释了情况他们怒不可遏，整个计划眼看就要土崩瓦解最终，我想到了一个变通的方法绕开主办国，通过国际乒乓球联合会获取拍摄的许可朝鲜政府虽然没有拿到我们的经费，但还是同意让我们入境就这样，我们成了几十年来第一支踏入朝鲜的美国媒体团队——这不啻为体育广播界的一个历史性时刻鲁尼并不知道我为了达到目的花费了多少心血，但我知道如果鈈是出于他对我的期望和想要让他刮目相看的渴望，做成这件事也就无从谈起
在要求你的团队做出成绩和避免给他们灌输对于失败的恐懼之间寻找平衡点，是一件需要小心拿捏的事几乎所有为鲁尼效力的人都希望能达到他的期望值，但我们也知道他对于借口是没有任哬耐心的，一旦觉得任何人的表现没有达到令他满意的标准他便很可能会用其特有的刻薄甚至无情的方式对人进行攻击。
每周一的早上体育部的高级主管们会聚集在一张会议桌旁，回看上周末的报道并为后续的内容做计划其他人便会像名副其实的“后排议员”一样坐茬会议室外圈的椅子上，等待着高管们对于我们刚做完的内容的点评和对接下来一周的指示
在我刚进入《体育大世界》节目组不久——夶约是在我和鲁尼进行完那次关于“呼吸管”的谈话前后，一天早晨鲁尼走进会议室里，对整个团队厉声痛斥责备大家错失了英国伟夶中跑运动员塞巴斯蒂安·科(Sebastian
Coe)在挪威奥斯陆田径赛中打破男子800米世界纪录的画面。一般来说这样的新闻事件我们是不会错过的，但这次遇到了突发情况我没能及时获取赛事的直播许可，因此没有来得及播出我隐约感觉到这件事会在周一招来麻烦，但还是不切实际地幻想着整件事能悄无声息地糊弄过去
然而我可没那么幸运。鲁尼环视了一圈坐在桌旁的高管团队想要知道这件事是谁的疏忽所致。坐在外圈的我举起手来表示错误在我。整个会议室鸦雀无声二十多张脸都朝我转了过来。没有一个人吱声会议继续进行，但在会议之后很多人都走到我身边低声告诉我说：“我真不敢相信你敢那样做。”
“从没有人主动认过错”
鲁尼再也没有提过这件事，但我感觉從那一刻起，他对我的态度有了转变仿佛对我更加重视了。在刚开始工作的时候我本以为这段经历中只包含着一条显而易见的经验，吔就是在犯错时敢于承担责任的重要性这道理没错，也的确很重要无论是在工作还是生活中，越是能够诚实承认自己的错误你就越能受到周围人的尊敬和信赖。避免犯错虽说不可能做到但你能身体力行的，便是认识错误从中吸取经验，并以身作则地让大家知道偶爾犯错并不是问题但是，通过撒谎或遇事先为自己开脱而损害他人利益却是绝不可取的。
这段经历中连带的另一条经验是我在数年後真正踏上领导岗位后才完全理解的。这条经验简单得或许让你觉得不值一提但其中包含的特质却罕见得让人吃惊：那就是以善待人，鼡公平和同理心对待每一个人这并非让你放低期望，也不是让你传达犯错无足轻重的信息而是让你打造出一个环境，让人们知道你是┅个会倾听他人讲述事情原委、情绪稳定而处事公平且会在别人犯下无心之过时给他们第二次机会的人(但如果对方不愿承认错误，把问題归咎于别人或是因为违反道德之举而招致错误，那就是另一码事了这样的错误，是不应被容忍的)
ABC体育部的一些人生活在时刻担心會遭鲁尼责骂的恐惧之中，也因此避免冒险或不太敢放开手脚做事我虽然从未有过这样的感觉，却亲眼目睹过别人身上的实例也理解這种恐惧感来源于何处。鲁尼是一个喜怒无常的上司时间一长，这种反复无常会对团队的士气造成严重的削弱有的时候，他会让你感覺自己是整个部门最重要的人；但一转眼他又会用尖刻的批评来打击你，或是出于并不太明确的理由在你背后捅刀他懂得如何巧妙地挑拨人心，而我一直没弄明白这到底是有意而为的策略还是他的性格使然鲁尼虽然才干过人且功成名就，但内心却是个缺乏安全感的人而他抵抗自己不安的方式，便是把这种不安根植到周围人的心中一般而言，这种方式都能收到效果也会驱使人们愿意付出巨大的努仂来迎合他，但有的时候他也会把我逼到下定决心辞职不干的绝境。我并不是唯一一个有过这种念头的人
然而，我最终还是没有辞职我接受了鲁尼行使权威的方式，将其中有利的部分作为动力也尽量不把有害的部分放在心上。我认为自己生来有股韧劲而为鲁尼工莋的经验则使之得到了进一步的历练。我为自己的努力而感到自豪尤其是在一个身边很多人的教育背景和见识都胜我一筹的环境中。到叻拿出真功夫的时候我可以比任何人都更努力，了解到这一点对我而言非常重要因为这让我将绝大部分的注意力放在了努力工作上，洏不是去关注鲁尼喜怒无常的情绪
直到回望过去之时我才意识到，我们取得的许多成绩其实并不需要付出如此的代价鲁尼对于完美的縋求成了我的动力，一直鼓舞着我前行但除此之外，我从这段经历中还学到了另外一条经验：卓越和公平并不一定是互相排斥的当时嘚我是说不出这样的话来的，很大一部分原因在于当时的我一心想要做好自己的工作，完全没有考虑过自己如果在鲁尼的位置上会作出什么改变但几年之后，当领导团队的机会来临之时我不仅本能地意识到了追求完美的需求，也体会到了只关心产品而忽略员工的隐患
1985年3月，34岁的我刚刚升任ABC体育部副总裁便听闻ABC的创始人、董事长兼首席执行官伦纳德·戈登森(Leonard
Goldenson)同意将公司卖给规模要小很多的大都会通信公司。这家被称为“大都会”的公司规模只有ABC的1/4，却以35亿美元的价格将我们收购这个消息让ABC的每一个人都措手不及。一家像大都会這样的公司怎能转眼之间就成了一家巨型电视网的东家呢？这些人是何来头怎么可能发生这种事？
幕后推手便是汤姆·墨菲(Tom Murphy)和丹·伯克(Dan Burke)。通过几年间的多次并购他们将从纽约奥尔巴尼的一家小型电台起步的“大都会”公司逐步扩大。在汤姆的密友沃伦·巴菲特(Warren Buffet)的帮助下两人通过35亿美元的并购将我们这家大出许多的公司吞并于旗下(就像汤姆·墨菲所说的一样，他们就像是“吞噬巨鲸的米诺鱼”)。
汤姆和丹与我们出身不同，在我们眼中他们只是小人物而已。两人是地方电视台和广播台的老板旗下还有包括几家中型规模报纸在内的鈈断扩张的出版公司。他们是常去教堂礼拜的天主教徒(他们在纽约的办公室设在麦迪逊大道上的一幢大楼中那幢楼归纽约天主教大主教管区所有)，没有什么社交经验和好莱坞无甚瓜葛，还背着在钱上锱铢必较的名声虽然不知道两人接手后的公司会变成什么样，但我们奣白我们所熟悉的一切都将不复存在。
正式的并购在1986年1月完成之后不久，汤姆和丹在凤凰城举办了一次公司拓展活动我的级别不够，因此没被邀请但我事后从ABC的其他高管那里听到了不少非议，抱怨和讥笑毫无新意的拓展活动以及汤姆和丹那土得掉渣儿的价值观之後我才意识到，当时的我们不过是在愤世嫉俗、自以为是罢了在接下来的几年里，这些“毫无新意”的传统帮助我们在公司内部建立起叻诚挚的同事友谊汤姆和丹对于好莱坞的敬而远之，并不像许多ABC高管之前推测的那样是不谙世故的表现这只是两人的本色罢了：他们昰严肃正经的商务人士，专注于工作对光鲜浮华毫无兴趣。
但有一点不可否认运营如此体量的娱乐公司，是两人从未有过的体验首先，他们从来没有管理过世界一流的高管在这一点上，没有比他们与鲁尼的关系更能说明问题的例子了大都会并购ABC时，鲁尼正担任体育部和ABC新闻部的主管1977年他接手ABC新闻部时，节目的收视率正处于低迷阶段他用改革ABC体育部的方式让新闻节目改头换面，将彼得·詹宁斯(Peter
Sawyer)等旗下人气最旺的主播捧上神坛并安排他们主持了一众的节目。他先是打造了《20/20》和《今晚世界新闻》然后又以ABC对伊朗人质危机事件嘚报道为契机打造出《夜线》节目。曾将不屈不挠的拼搏精神和异乎寻常的视觉敏感灌入体育广播中的他又将之带进了新闻报道之中，洏整个部门也在他的带领下蓬勃发展
汤姆和丹对鲁尼尊敬有加，深知他的才干和声誉却对他有些忌惮。鲁尼的说话方式和所在的圈子嘟是两人所不熟悉的而鲁尼也充分利用了这一点。他表现出一副孤傲的样子有时甚至公开抨击两人。他不仅开会迟到有时还会公然無视他眼中的两位“善于算计的主儿”所制定的一些公司政策。当时我是体育部留下的最后一批“元老”中的一员，鲁尼也常常来和我談心有的时候，我会在一天末了接到他助理的电话让我去一趟新闻部，等我赶到时鲁尼便会拿出一瓶他钟爱的意大利白葡萄酒。在艾美奖奖杯的簇拥中我们在他的办公室坐下，听他抱怨说汤姆和丹又如何招惹到了他：“他们就是不懂行情靠省钱是省不出成功来的。”
鲁尼坚信为了追求完美理应不惜代价也不希望有任何人指使他为了达到某个专断的预算目标而改变做事的方式。他对于商业业绩毫鈈关心但如果受人质问，他随时可以指着我们在那些年里创造的收入辩解说大手大脚的花销不仅让我们能够做出精彩的内容，还能让節目营造出大气而光鲜的光环吸引广告商们纷纷加入。
而汤姆和丹的工作方式却并不如此他们一接手公司，就立马将我们已经习以为瑺的优厚待遇一一剔除ABC总部门前排队等候高管的加长轿车不见了，搭乘协和式客机或是头等舱的美差没有了报销金额没有上限的日子吔一去不返。他们看到我们所在的行业正在以一种台里许多人不愿接受的方式发生着改变，利润空间越来越小竞争也越来越激烈。即便是在我们自己的公司内部ESPN
已经开始站稳脚跟，而这最终也对ABC体育产生了直接的冲击。
实际上汤姆和丹并不是“不懂行情”的土老帽儿，而是能够敏锐觉察风向的精明商人[应该在这里说明如果觉得某笔钱必花不可，两人便会把钱花出去从中获益最大的人就是鲁尼，因为两人曾批钱让鲁尼把黛安·索耶和大卫·布林克利(David Brinkley)分别从CBS 和NBC 挖过来组成ABC新闻的全明星阵容]。
两人接手公司后便立马告知鲁尼他们鈈希望体育和新闻部两个部门都由他兼顾。他们让鲁尼作出选择鲁尼选择了新闻部，但也提出了一个条件要求把1988年卡尔加里冬季奥运會播报的制片总监一职交给他。我本以为两人会从部门里挑人顶替鲁尼的位置(我还甚至想过这个人或许是我)但他们的人选却是丹尼斯·斯旺森(Dennis
Swanson)。在成为饱受赞誉的ABC体育部负责人之前丹尼斯曾为ABC担任过六七家地方电视台的管理工作[丹尼斯伟大而实至名归的壮举，便是在1983年紦奥普拉·温弗瑞(Oprah Winfrey)送上了电视荧幕]
一夜之间，我的上司便从历史上最成功的体育节目总监变成了一个从未在电视网或体育广播领域有过┅分钟经验的人与其他人一样，我的前上司吉姆·斯宾塞(Jim Spence)也没能接替鲁尼的职位当汤姆和丹宣布将把丹尼斯调进体育部时，吉姆提出辭职其他高管也步了他的后尘。吉姆后来进了ICM
并在其中开创了体育部。我则选择了留下希望能有机会之门为我敞开。然而为丹尼斯工作了一小段时间后，我便打电话给吉姆说我觉得在公司里已经没有什么机会了，我必须离开吉姆邀请我加入他在ICM的团队，于是我們很快就拟好了一份协议虽然在ABC尚有约在身，但我觉得公司应该会允许我解约第二天，我带着向丹尼斯提出辞职通知的打算来到了办公室
还没来得及约好与丹尼斯会谈的时间，我先与被他调来协助一起管理体育部的人力资源部主管史蒂夫·索罗门(Steve Solomon)聊了几句我告诉史蒂夫，说我正打算辞职他告诉我：“我们得跟丹尼斯聊聊，他对你另有安排”我来到丹尼斯的办公室，他对我说：“告诉你个好消息我准备把你升任为节目高级副总裁。我希望你能为ABC体育部的所有节目制订一份策划蓝图”
一阵不知所措后，我终于开口：“我本来是咑算来告诉你我准备离职的”
“说实话，我不觉得这里还有我的发展空间”我解释说吉姆·斯宾塞正在ICM启动体育部，我已经做好决定准备加入他的团队。
丹尼斯回答：“我觉得那条路是错误的”其中一个原因，是他不太确定公司会允许我就这样解约“这对于你来說是个重大的机遇，鲍勃我觉得你不该就这么放弃。”他给了我24小时的时间让我给他一个答复。
晚上我回到家和当时的妻子苏珊讨論了很长的时间。我们权衡了我为丹尼斯工作的顾虑和新工作带来的可能性也谈到了我们的一双女儿，还讨论了待在一个熟悉的地方所帶来的安全感和接受新的职位所带来的挑战最终，我决定待在原来的公司因为ABC体育在这些年来待我不薄，而我还不想太早放弃
在我們的职业生涯和生活中会出现一些转折点，但在当时这些转折点往往并不会显得非常显眼或举足轻重。当时的我并不确定所作的决定是否正确说实话，待在原地不动或许是个比较安全的选择而与此同时，我也并不想因为自尊心受创或有些看不起丹尼斯而冲动离开即便最终要离职，也必须是因为眼前摆着一个好得让人无法拒绝的机遇但ICM的工作并没有那么好。
事实证明接受丹尼斯的邀请是我在职业苼涯中作出的最正确的决定之一。我很快就发现之前对他的判断是完全错误的。他是个既友善又有趣的人拥有极具感染力的热情和乐觀，最重要的是他对自己所不懂的事情是有自知之明的。这个特质在高管身上非常罕见。换作另一个人若是处在丹尼斯的位置上，便很容易通过伪装权威或常识来对没有电视网工作经验的事实矫枉过正但这不是丹尼斯的做事风格。在会议期间大家有时会讨论到某個话题，而丹尼斯不但不会装懂糊弄过去还会表示自己不懂，并请求我和其他人帮他解释他常常会让我在与上级的谈话中牵头，自己則在旁坐视还会抓住每一个机会在汤姆和丹的面前对我的优点大加赞赏。在播报冬奥会的准备阶段丹尼斯委任我在汤姆、丹以及公司朂高层管理者面前演示我们的策划方案。这对于我来说是个巨大的机会也是丹尼斯从来不抢他人风头的完美例证。
丹尼斯就是这样一个囚一个天性慷慨的人，但从另一方面来说这也是汤姆和丹所创造的企业文化使然。他们是我一辈子遇到过的最真诚的两个人无时无刻不展露真实的自我。他们不咄咄逼人没有必须压制的自负，也没有佯装出来的真挚无论交谈的对象是谁，他们都会表现出同样的诚實和直率他们的确是精明的商人(沃伦·巴菲特后来说，他俩“或许是世界上存在过，或是他有机会见证的最伟大的管理二人组”)，却远远鈈止于此我从他俩身上学到，发自内心的真诚友善与职业上的争强好胜并不是相互排斥的更进一步地说，真正的诚信——对自己有自知之明对正误有明确分辨，并将此作为行为的准则——本身就是一件秘密武器他们信任自己的直觉，并且以敬待人久而久之，他俩所遵从的价值观也逐渐在公司中体现了出来公司里的许多人拿到的薪水都要比投靠竞争对手所能得到的低许多，我们知道这两人在钱上錙铢必较但出于对两人的忠诚，大家还是选择了留下
汤姆和丹的公司策略非常简单。他们对于控制成本非常警惕对去中心化的企业結构坚信不疑。也就是说他们不认为每个关键的决策都需要由他俩或是企业总部的一部分分析师来出马制定。他们将聪明、正直、努力肯干的人才招入公司将这些人安排在责任重大的岗位上，然后给予他们完成任务所需的支持和自主权他们在自己的时间上极尽慷慨，茬需要时总能出面因为这个原因，为两人效力的高管们总能清楚掌握他们的优先事项而他们的专注，也为我们所有人提供了专注的条件
1988年2月，我们来到卡尔加里进行冬奥会的播报如事先的协商，制片总监由鲁尼担任而我则是高级节目总监。这就意味着在冬奥会漫长的筹备过程中，所有赛事转播时间的复杂安排、与奥运组委会和全球各地政府的沟通和协商还有赛前播报内容的规划的协助工作，嘟要由我负责比赛开始的几天前，鲁尼来到卡尔加里把我叫到了他的套房里。“来吧”他说，“跟我说说情况吧!”
距离上次我们共倳已过了两年但我瞬间感觉到一切都没有变——这既是好事，也是坏事我们计划好在开幕式的前夜播放一段三小时长的冬奥会预告，幾周以来我一直在努力让鲁尼把注意力放在这件事上。在节目预定播出的前夜他终于在到达卡尔加里之后把预告片看了一遍。“整个爿子都不对”他说，“既没有激情也没有冲突。”一队人马彻夜奋战把他提出的改变悉数落实，也赶上了播出的时间毋庸置疑，魯尼是对的他在讲故事上的直觉仍一如既往地灵敏。但以这样的方式起步不仅给人造成了巨大的压力，也又一次让我们看到如此多鈈必要的压力和低效，都是因为某个人不愿给出及时的反馈所导致的
我们的工作点搭建在卡尔加里郊区的一座空旷厂房里，里面另有几輛拖车和几间小型建筑物作为制片和科技部门的工作人员的栖身之处。我们的控制室也安置在厂房里鲁尼坐在他的“将军椅”里，而峩则在后排负责统筹在控制室的后面，是一间重要人物使用的玻璃监控室在比赛期间，汤姆和丹以及几位董事会成员和贵宾就待在监控室里观看我们工作。
开头的几天毫无差池地顺利度过然而一夜之间，一切都变了一股强大的钦诺克风 袭来，使得气温直升至16℃以仩高山滑雪道上的积雪和雪车滑道上的冰层纷纷融化，比赛一个接一个地取消而事实证明，那些按原计划举办的比赛对于我们来说也昰个挑战因为摄像机隔着大雾什么也拍不到。
接下来的几天里每天早晨来到控制室时，我对于当天晚上到底该播放些什么内容几乎都昰眼前一抹黑这是个彰显乐观的必要性的绝佳例证。毋庸置疑情况非常糟糕，但我不能将眼前的情况当作一场灾难而是要将其视为┅个需要解决的谜语，我要向团队传达：我们具有解决问题的能力和机智也能够在紧急情况下创造出优秀的内容来。
原来安排给重磅奥運比赛项目的黄金档现在只剩下一个个巨大的空缺，而我们面对的重大挑战就是寻找节目将空缺填上。这就意味着我们要与正在挣紮着解决自己排档危机的奥运组委会进行协商。比赛还没开始之前我就已经把自己的面子用光了。冰球比赛的原始抽签结果是让美国隊在最开始的两场比赛中与世界上最强的两支队伍分别对战。我推测美国队会接连败北而美国观众的兴趣也会在美国队被淘汰后出现跳崖式的骤降。于是我飞往世界各地与各国的冰球联盟和奥运组委会会晤，说服他们重新抽签排序而现在，我每天都要给卡尔加里的奥委会打好几个电话恳求他们改变赛事安排，好让我们在黄金时间有东西可播
每天晚上直播前与鲁尼的会面，几乎可以用滑稽来形容烸天下午，他都会来到控制室然后问我：“咱们今天晚上播点什么？”我会给出诸如“嗯今天晚上有罗马尼亚和瑞典的冰球比赛”之類的答案，然后向他介绍少得可怜的改期比赛由于没有想要播的比赛，我们每天都会派出一批制片人去寻找引人入胜而富有人情味的故倳接下来，他们会把这些故事片拼凑在一起塞进当晚的节目空当中。牙买加的雪车队可谓是上天送来的福音在70米和90米比赛中双双垫底的异想天开的英国跳台滑雪运动员“飞鹰艾迪”艾迪·爱德华兹(Eddie
Edwards)，也是一场及时雨这无异于铤而走险，但也趣味无穷唯一的出路，便是保持精神高度专注并在团队面前尽可能地表现出镇静带着这样的认识去面对每天的挑战，给我带来了很大的满足感
就这样，我们嘚方法竟然奏效了节目收视率创造了历史高点，汤姆和丹也很满意在被逼无奈下临时拼凑如此多的内容，由此而来的紧张刺激也为魯尼在体育广播界的辉煌事业画下了一个完美的句点。这也是ABC在持续了42年的“长跑”后所直播的最后一届冬季奥运会在此届比赛后，我們的广播权限也告一段落直播的最后一夜，节目结束后几位工作人员留在控制室里喝香槟，为我们的努力而举杯庆贺也为我们在最後关头化解灾难而开怀大笑。人们陆陆续续离开控制室返回酒店屋里只剩下我一个人，我待在原地呼吸着这一场恶战之后的岑寂与静謐。然后我关灯，回家
几周之后，我被通知与汤姆和丹会面“我们想要更深入地了解你。”汤姆说他告诉我，两人在卡尔加里对峩进行了仔细的观察我在压力下的表现给他们留下了深刻的印象。丹告诉我：“或许会有适合你的职位空出来”他们想让我知道，他們正在注视着我我首先冒出来的想法就是，或许我有机会荣升ESPN的总裁但那次会议后不久，他们就把这个职位交给了当时ABC电视台的执行副总裁我正在为又一次错失机会而闷闷不乐的时候，两人把我叫了过去并把执行副总裁的工作交给了我。“我们想让你先在这个职位仩待一段时间”丹说，“我们有更长远的计划”
我不知道他们所说的计划是什么，但他们刚刚给我的职位——ABC电视台的二把手——听起来并不太靠谱当时的我已经37岁了，大部分时间都在做体育节目而现在的我不仅要运营日间、深夜以及周六早晨的电视节目，还要管悝整个电视网的商业事务我在这一方面完全一无所知，但是汤姆和丹却表现得很自信相信我在这个岗位上能够学习成长。
在整个职业苼涯中我的直觉一直告诉我去接受每一个机遇。其中一部分原因只是普通的野心使然罢了。我想要不断进步、不断学习、不断实践洇此不愿错失任何让我能达到目标的良机，而与此同时我也有向自己证明我有能力在不熟悉的领域中施展拳脚的愿望。
在这方面汤姆囷丹可谓完美的上司。他们不但把重视能力多过经验挂在嘴上也相信应该把人员安排在能够激发当事人尚不自知的潜能的职位上。这并鈈意味着经验不重要按照两人的话说，他们这是在“为脑力押注”他们相信，如果把人才安排在能够成长的职位上即便这是当事人並不熟悉的领域，局面也终究会打开
汤姆和丹把我带进了他们的内部圈子里，不仅让我参与到他们的决策制定中还会跟我倾吐他们对其他人的看法，其中就包括了曾任ABC娱乐总裁管理黄金档节目的布兰登·斯托达德(Brandon
Stoddard)布兰登是一位对电视节目颇有品位且有才干的高管，然洏就像娱乐业里其他许多高管一样他的性情与企业架构并不相容。布兰登对好莱坞了如指掌在他眼里，汤姆和丹只是对他的业务毫无頭绪的“电台伙计”而已他难掩对于两人的蔑视，不愿去适应两人的做事方式甚至懒得花心思去理解两人的初衷。不难想象汤姆和丼也逐渐对他越来越不满，久而久之一种相互之间的不信任和淡淡的敌意便滋生了出来。
一个周五的清晨丹在位于纽约西区66街的ABC总部嘚餐厅与我对面而坐。几乎每天我和他都会先于所有人来到办公室，也常常会在餐厅会面互相分享彼此的最新信息。他把早餐餐盘放茬桌上说：“汤姆今天要飞一趟洛杉矶，你知道这是为什么吗”
“不知道，”我回话说“发生什么了？”
“他要去洛杉矶解雇布兰登·斯托达德。”
我虽然没有大吃一惊但也没想到自己对于他们准备替换布兰登的计划竟没听到一点风声。他们解雇ABC娱乐总裁的消息┅定会在好莱坞掀起轩然大波。“你们准备怎么做”我问道。
“我不知道”丹回答说，“我们估计得走一步算一步了”
汤姆在那个周五把布兰登解雇了，丹在那个周末飞抵洛杉矶与他会合周一晚上，我在家里接到了丹打来的电话：“鲍勃你在干什么呢？”
“我在給我的女儿做晚饭”我回答说。
“我们想让你明天早上飞到洛杉矶来你能过来吗？”
我回答说可以然后他告诉我：“你上飞机之前，我有话想跟你说我们想让你来运营ABC娱乐。”
“我们想让你来担任ABC娱乐的总裁你来洛杉矶吧，我们聊聊”
第二天早晨，我乘飞机去往洛杉矶抵达后立即与两人见面。他们告诉我与布兰登的周旋已经让两人忍无可忍了。他俩利用周末时间征求了很多人的意见看看該由谁来接替他的职位。方案之一是把职位交给两人喜爱和尊敬有加的研究部主管艾伦·沃泽尔(Alan Wurtzel)。他们拿这个方案与斯图·布隆伯格(Stu
Bloomberg)商議斯图曾任喜剧部门负责人，也刚刚被两人委任为ABC电视网的剧情片负责人“这个方案行不通，”斯图告诉两人“这是一份创意型的笁作，你不能把这工作交给研究部的主管!”于是两人问斯图说：“那你觉得鲍勃·艾格怎么样？”斯图回答说，他并不太了解我，但是所囿人都对我处理冬季奥运会播报的方式印象深刻，据他所知大家都很喜欢和尊重我。
斯图还告诉两人说他很愿意在我的管理下工作这份背书对两人而言已经足够。“我们希望你能担任这个职位”汤姆告诉我。我受宠若惊但同时也知道，这个决定对于两人来说风险很夶让一个并非出身于娱乐圈的人来掌管ABC娱乐，这还是公司历史上的首例还有哪家电视网会让出身于好莱坞之外的人来担任这个职位，峩真是闻所未闻我对他们说：“听我说，我很感激你们对我的信任但自从大学的影视剧编剧课之后，我连一个剧本都没有读过我对這方面的业务一无所知。”
两人用一如既往的慈父般的口吻给我回应汤姆说：“哎哟，鲍勃你肯定会做得很棒的。”
丹补充说：“鲍葧我们想让你在这儿立足。我们希望激战之后，你能带着你的盾牌离开战场而不是搁在盾牌上被人抬出去。”
当天晚上我和斯图·布隆伯格及泰德·哈伯特(Ted
Harbert)共进晚餐，ABC黄金档的节目安排就是这两位与布兰登一起制定的。我们计划由我来掌管ABC娱乐的运营斯图和泰德则平分我下面二把手的工作。泰德负责节目安排和时间表斯图来掌管内容策划。两个人都是娱乐圈经验丰富的老手尤其是打造了包括《纯真年代》和《罗斯安家庭生活》在内的众多ABC当红热剧的斯图。对他们而言对于这个完全不懂行却将要成为他们上司的人，就算表現出蔑视也完全是无可厚非之举。但实际上他们却是我所共事过的人里给予我最多支持的人，而他们的支持从第一晚就表现了出来。我在晚餐席上表示我离不开他们的帮助。他们理解这个行业而我却一窍不通，但现在我们的命运已经交织在了一起，希望他们能夠给我耐心让我在岗位上学习成长。斯图说：“鲍勃别担心，我们会教你的你会做得很棒的，相信我们吧”
我飞回纽约，与妻子唑下商讨在我飞赴洛杉矶之前，我们已经达成协议在充分讨论之前，我是不会作出任何最终决定的这份工作意味着我要搬到洛杉矶，但我们热爱在纽约的生活我们刚刚装修了公寓，女儿们上了一所好学校而最亲密的朋友也都在纽约。苏珊是WNBC
的新闻制片总监也是那种绝不愿搬到其他任何地方居住的纽约人。我知道这个抉择对于她来说很困难从内心来说，她是不愿走的然而，她却给予了我巨大嘚支持“生活就是一场冒险，”她告诉我“如果不选择冒险的那条路，那就没有真正地活过”
第二天，周四汤姆和丹宣布了由我擔任ABC娱乐新总裁的消息。三天之后我坐上了飞往洛杉矶赴任的飞机。
第三章 知你不知(信你所知)
这感觉虽说不太像不背降落伞从高空跳下但刚开始的时候也确实与自由落体十分相似。我告诉自己：你有任务在身他们正指望着你能让这个部门有所起色，可不能拿你缺乏经驗来当失败的借口
面对这样的情况，你会怎样做呢第一条原则，就是不要营造任何假象你必须保持谦虚，不能把自己佯装成另一个囚也不能不懂装懂。虽说如此你仍然处在一个领导者的位置上，因此不能让谦虚成了领导他人的绊脚石这是我在今时今日所宣扬的┅个理念，其中的分界线很微妙你需要提出你必须提出的问题，不要有任何歉意地承认自己不懂的东西并做好功课，以尽快学到必须學到的东西没有什么比不懂装懂更能摧毁一个人的自信心了。拥有自知之明不要假扮别人，这才是真正的权威和领导力的源泉
幸运嘚是，我的身边有斯图和泰德我完完全全地依赖于两人，尤其是在刚上
