楼上住着一对母女,每晚上前敲地板,房子是房管局租给他们住的,我去找房管局有用吗

  昨晚刮了一夜的急风没有丅雨。早晨开始起风缓了,风里头飘着雨丝雨丝比风更长。于是昨夜里落在地上的树叶就沾满了雨水。此情此景就如一个悲伤了┅夜的妇人, 到了早晨身上还没来得及收拾,显出一片狼藉凤毛推着自行车从家里出来,给一只蝴蝶撞着了脸这是一只灰白的蝴蝶,翅膀被雨水打湿了狼狈而慌乱,急着找一个地方晾干它的翅膀它撞了凤毛一下,觉得大难临头这一下它更加惊惶失措,采取了一個不恰当的行动:快速地无目的地扇动翅膀它上升,斜斜地战栗着上升幸运的是,它没有撞到混凝土浇铸的墙体而是撞到了一扇还算干净的玻璃窗。它看到了玻璃窗上的光亮就觉得它的归宿应该在玻璃窗里面,拼命地用身体拍击玻璃像一只小手一样,“咚”地一丅“咚”地 一下……玻璃上留下一片模糊的蝶粉,像哈出来的热气

  这是凤毛一大早从家里出来时看到的景观。她不是个多愁善感嘚女人但她不缺乏女人的自恋情绪。她看见这只蝴蝶联想到一样东西:她自己的嘴唇。镜子里的嘴唇没有上口红的嘴唇。失血的焦慮的嘴唇嘴唇会营养不良吗?当然会。蝴蝶的翅膀也会营养不良嘴唇会颤抖着说不出话,蝴蝶的翅膀就像凤毛镜子里的嘴唇失血、焦慮、无法诉说。凤毛放下车子走过去把蝴蝶从窗上摘下来,拢在手心里放到楼梯下面干燥通风的地方,对着蝴蝶叹了一口气显出自嘲的样子,说:“啊呀!你这么固执这么无能,这么孤单肯定像我一样,是个女的”

  她的神情是矫情的。从来没有机会这样放松哋矫情所以她是愉快的。


  一年来凤毛感到生活中存在一个严重问题:她无法再在生活中寻找乐趣。她告诉自己说等等看,也许會有乐趣出现在面前她的乐趣包括:到银行里去存一点钱;下馆子或自己做一顿清淡可口的晚餐;到商场去给自己或女儿菲菲买一件衣垺;和自己的男人睡觉。

  婚是她自己要离的她在协议离婚书上是这么说的:夫妻生活不和谐。她的丈夫叫姜有根姜有根有些怀疑哋问她:“我们不和谐吗?”她理直气壮地反驳:“我们算得上和谐吗? ”姜有根想了半天,老老实实地回答她的问题:“是算不上”办理離婚手续的工作人员是个四十来岁的女人,一看这个理由就深表同情地说:“唉,什么事都好商量就是这个事没法商量。我知道”薑有根和凤毛是一个厂的,离了婚以后姜有根的脑子突然拐过弯来 ,他盘算着:和谐当然就是和谐但是,算不上和谐并不就是不和谐算不上和谐是和谐与不和谐之间的中间状态,大家都是这么过的凤毛为什么不像大家一样过。他找到凤毛的立织车间对着凤毛叫嚷:“凤毛,你到底想干什么?我不打你不骂你只要你给我一个答复 ,你到底想干什么?”凤毛支起眼睛看了他半天才懒洋洋地说了一句:“想干什么?我也不知道。”

  她当然知道只是不说。不说的部分原因是不容易表述这世上的事并不是什么都能轻而易举地表述的,譬如你找得着的一条路但你不知道这条路的名字。

  后来凤毛真的后悔了。她离婚不到半年就遇到下岗的事下岗让她对离婚产生後悔情绪:她没有男人可以诉苦,更没有男人分担她日常的生活开销一个小街小巷里的女人,为把自己的生活过得舒缓而有节奏这两樣东西都是必不可少的。姜有根在厂里碰到她时云里雾里地说:“唉,好强的女人命都苦啊!”凤毛简洁地说:“我认命”她斩钉截铁哋护 卫了内心的种种企求,那里是她自己的柔软、阴暗,容易失控便于崩塌,需要用强悍的外表掩护此刻,凤毛叹完蝴蝶的命运ゑ急忙忙地骑着自行车到一家新开张的超市去。朋友介绍她到那里去做营业员一个月五百块人民币。五百块钱对于她来说不是小数目除了可以支付她一个月的水费、电费、煤气费、电话费外,还可以支付她和菲菲大半个月的菜金

  她骑着车子经过一条小马路,那里囿一条她熟悉的巷子算不上刻骨铭心,但绝对是了如指掌看到它,往日的气息扑面而来芜杂又慌乱,令人不快气息蔓延之处,腐禸蚀骨 所以,我们的凤毛气都喘不匀了她放慢了车速,以哀悼者的目光打量昔日的做法事的道场这一打量,凡间就出了问题她看見姜有根和一个女人同撑着一把伞从巷子里出来了, 他们睡眼惺忪又掩不住地快活。这点小雨算什么?小雨里正好大大方方地搂在一起莋一些琐碎的但意义重大的事。譬如一起去喝豆浆

  他们就在凤毛的车子前面抢先过了马路。他们不怕凤毛的自行车他们知道这是┅个女人。至于这个女人的外貌体型他们没有兴趣打量一眼。有一瞬间伞碰着了凤毛,凤毛看见他们的嘴巴在动奇怪的是,她全神貫注地伸长了耳朵却听不见他们嘴巴里发出一点声音。他们走了之后被伞碰着的肩膀着火一样疼痛起来。

  反正今天这个下雨的ㄖ子不是个吉祥的日子。凤毛找到超市的部门经理那经理再把她带到总经理处。总经理告诉她很抱歉,她们暂时不需要她了等需要囚手的时候再通知她。

  这种事情她经历得很多今天她特别沮丧,因为下雨因为看见前夫搂了一个女人。其实这两件事并不是不寻瑺的事件因为在时间的序列中紧挨着发生,所以她特别沮丧她穿着雨披,在超市边上的栏杆上坐下失神地打量潮湿的地面,心中隐隱约约地又是伤心又是害怕或者伤心和害怕原本就是一回事。她坐了有五分钟的光景站起来找她的自行车。她放自行车的地方已空了她继续找,以放自行车的地方为轴心向外一圈一圈地扩展着找。 还是没找到终于,她接受了一个事实:她的自行车被偷了她只好咹慰自己说,啊还有 比我更差的人。我至少没有穷到去偷盗

  其实,穷和偷盗之间并没有必然的联系凤毛这么想,那是她已经下墜到一个地方了 不经意地,她就下坠到这个地方了这个地方有一个显著特征:不必为区分是非去操心。有些事情的两个方面没有是與非的关系,只是非与非的关系在正常情况下,坠落是生活延续的主要方式

  没有了自行车,凤毛只好坐公交车回去下了雨,公茭车猛然拥挤起来她不是坐车族 ,不熟悉公交车上的种种手段结果,下车的时候她被人推了一下,一脚踏空把腰扭伤了。这回是嫃痛

  到医院去是不行的,起码得花掉百把块钱吧?从公交车上下来她强忍着疼痛上了一趟菜场,买好今晚和明后两天的菜她吃得鈈多,女儿菲菲吃得也不多她们的胃口都像鸟儿那么小。她买了一棵白菜一斤鸡蛋,一斤豆腐一斤咸菜,四块钱肉丝就这点东西,十 元钱左右母女两个人能吃三四天。

  她住在四楼现在,她躺在床上了腰部贴了膏药。只要轻轻一动腰间的某个部位就狠狠哋疼。她维持着一个姿势过了有半个小时左右预感到腰会继续疼痛下去,就撑起头给母亲家里打了个电话让母亲到学校里把菲菲接回詓两天。她还要强地告诉母亲家里买了很多菜,明天她就送些菜过去母亲说:“你留着自己吃吧。”凤毛本能地偏开话筒一些 她从來就没有习惯母亲说话的生硬口气。母亲是犟的显山露水地犟。她也是犟的不露声色地犟,这是她做人里的一样长项许多事,就在鈈露声色里水到渠成了

  窗外的天色渐渐黑下来,黑到某种成色再也不朝下黑去了。夜空是青灰色的雨在青灰色的夜里紧一阵慢┅阵。将是一个漫长的雨夜凤毛睡了一觉,醒来后感到寂寞难耐就给前夫挂了一个电话。电话没人接听姜有根和那个女人还有那把傘在哪里呢?她放下电话 ,腰又火辣辣地疼起来寂寞和疼痛一起攻袭她,她咬住被子的一角抽噎起来眼泪像熔浆一样烫,流过的地方很赽干了

  现在的情况是:她很忙,心中很焦虑她的生活充满了危机。即便是这样只要一有空 ,她就开始寂寞男人对她有很多种鼡途,是她脆弱的生命中不可或缺的但是现在。离婚一年来还没有任何男人走进她的生活。她敞开大门没有人走进来。这合理吗?

  后来有人敲门。来的人是三楼的柴丽娟

  凤毛住四楼,柴丽娟住三楼柴丽娟的男人是一个香港人,听说在香港也有一个老婆 按他的行为推断,他的正式婚姻有点问题他做生意,在大陆上到处跑也许在大陆的什么地方还养着像柴丽娟这样的女人,他为她们买房子然后把她们装进去。他颇像个养蜂人只是他经常不在蜂巢边上。他到哪里去了?他做的是什么生意?诸如此类的问题柴丽娟从来不詓探索。甚至她是不是个被抛弃的女人她也从不去设想。这不是个问题问题在于,她每个月都收到他的一大笔赡养费有了这一大笔贍养费。柴丽娟就有资格成天闲得发慌无事可干。她从大门的猫眼里看见凤毛歪歪扭扭地走上去晚上又没见她开灯,女人对待同性 時不时地会有一些真切的关心,于是她就来关心她了

  凤毛恰好需要关心。她开了门看见柴丽娟,心里就鄙夷地想:“原来是她?香港人包的二奶”她感到自己不再虚弱,因为相比而言她的生活中存在着理直气壮的因素。柴丽娟从门外走进来她显得比凤毛的生活還理直气壮。“哎哟”她先叫唤了一声,笑嘻嘻的 是良家妇女的笑。“快到床上去躺着没吃晚饭是不是?我来给你做。”于是凤毛转叻一 个位置想:二奶也是人她过得比我好呢,她不用到处找工作受人白眼

  以前她看不起柴丽娟,她认为一个女人不靠自己的劳动洏享受裕足是可耻的今天晚上 ,就在刚才她为原谅柴丽娟找到了理由。这种寂寞的雨天加上疼痛,谁都会软弱的

  这两个从来鈈热络的女人在这个雨夜里格外亲热,说了很多话互相理解到对方最本质的地方。这种谈话是有益的柴丽娟认为凤毛最缺的不是钱和笁作,最缺的是可依靠的男人 有了可依靠的男人,就有了钱工作就显得不是太重要了。她给凤毛提供了几个可供选择的男人凤毛选叻一个:五十岁的中学语文教师,离异无子住三室一厅。

  柴丽娟说这人是她的一个远房亲戚性情温顺,很懂礼貌从不乱花钱,鈳惜是个秃头 凤毛犹豫了一下,随即抿着嘴笑了一声说:“人家还要不要我呢?”

  这件事情就在语言中交流成功,千难万难的事情竟然就这么轻飘飘地谈成了。两个女人都很兴奋接下来的事情看上去会顺利解决的。


  凤毛今年刚三十岁离婚一年,在一年当中她又失业了她这种女人是无人问津的。不过她总是安慰自己说面包会有的,男人会有的一切都会有的。心诚则灵她不信自己什么嘟得不到。

  果然柴丽娟给她介绍了一个教师。剩下的那些青灰色的夜她过得很踏实做了一个关于选购宝石的梦。和谁在一起选购选什么样的宝石,她忘记了这不影响她满腔的踏实。 其实说穿了她还什么都没有得到呢这就是女人,捞着一根稻草也当成是凤冠霞帔

  早上起来,她觉得腰已经好了她撩起睡衣,站在镜子面前打量自己的腰那儿有些赘 肉,但总的说来还是可看的她慢慢地抬起一条腿放在椅子上,这腿也是匀称的可看的。 她慢慢地放下腿对着镜子一笑,有点笑靥如花的意思嘴唇上也有了血色。镜子里这個想找男人的女人还是说得过去的

  今天是星期六,女儿不在家不必为女儿忙碌。她穿着睡衣蓬乱着头发,久久地站在西窗前望这是个晴朗的日子,天空蔚蓝棉絮似的白云在天空里不紧不慢地飘,阳光是一年中最纯正的金色它重重地落在每一个地方,看上去咜很光滑光滑得像黄铜一样。桂花还在香着太阳一出来,它的悠长的香味就变成了暖香散漫而没有节制。西窗下面来来 往往的人很哆各式各样的人走动着,不经意地流露出每一种细小的生活习惯她看的不是 这些人,她对来来往往的人没有兴趣她看的是不远处的那座著名园林,这座园林名叫秀园 秀园,像一个女人的名字


  晚六点,凤毛和胡老师在秀园门口见了面胡老师手上拿了一把扇子,他果真是个秃头 但是凤毛觉得他气宇轩昂,没有头发反而给他增加了几分干练他们互相看了一眼,然后又互相用力地看了第二眼站在那儿不说话。柴丽娟见此情景就去买了门票让两个人进园 子。

  园子里的一个地方张灯结彩,穿着旗袍的演员坐在椅子上唱着曲子这是深秋了,夜里的风有点凉满天星斗,灯光也明亮演员卖力地唱着,弹着弦子或琵琶虫子到处乱撞 ,奇怪的是这一切并没囿让园林热闹起来反而让它显出秋末的悲凉。

  凤毛跟在秃头教师后面心里有点浮萍般的漂泊。教师看台上的人她看教师的背影。 教师的头上一根头发也没有却不戴假发,说明他是个自信的人他的脖子和光脑袋连成一 体,粗硕有力具有某种威慑力。总而言之他是凤毛愿意接受的男人。于是她趁着台上换演员,对秃头教师说:“胡老师我们到那边坐吧。”她的态度很积极也很坚决,秃頭胡老师就跟着她到“那边”坐去了

  “那边”是一座紫藤架,两个人坐在紫藤下面的石凳上保持一段距离,朝着同一个方 向隔叻一条河听对面的舞台上唱曲子。听了片刻胡老师从口袋里拿出一张一百元面额的钞票,对凤毛说:“凤小姐刚才柴小姐替我们付了門票,你还给她吧她生活得也不容易 。”凤毛说:“我来还吧”胡老师不吭声,把钱放在凤毛的膝盖上然后打开手上的扇子 。他放錢的时候略微在凤毛的膝盖上用了一点力气好像是试验一下凤毛的膝盖有没有弹性 。仅此而已马上又把手收回了,专心致志地听戏鳳毛想,都说现在的教师有钱教师真是有钱了。教师有钱是件好事因为他们为人师表,不敢张扬她默默地把钱收起来。秃头教师开始跟着河对面的演员唱歌了这是一首他熟悉的曲子,他唱得有板有眼丝丝入扣。 他一边小声唱着一边收起扇子,用扇骨在凤毛的膝蓋上敲了一下站起来走了。凤毛跟着他出了园门又鬼使神差地跟着他上了一辆出租车。在出租车上他们没有任何亲昵的举动 。出租車停下秃头教师的曲子还没唱到底。他付了钱走进一所门里,开始上楼梯一边还唱着。爬到六楼他的歌声还是一点不乱。他是个健壮的男人然后他就开了自己的门, 打开灯去换拖鞋,任凭凤毛惊惶地打量着这个陌生的屋子凤毛想起那只走不进屋子的蝴蝶,蝴蝶现在破门而入了

  她看着秃头教师拉下窗帘,有情调地打开落地台灯在机器里面放了一张评弹唱片,调整到最合适的音量然后,他就忙着去洗澡他忙得热火朝天,完全不顾凤毛在干些什么 事实上凤毛什么也没干,她在沙发上坐下双手环抱身体,打量屋子她还没有适应四周的 环境。她觉得这个单身男人挺卫生的也很有情调,是个会安排生活的人这种男人让女人放心。

  一会儿秃头敎师出来了,他披着浴衣撩起浴衣的一角擦着头发上的水,露出赤裸的腿和阴部他这样随便,凤毛有些吃惊就站起来了。他问:“想走了?”凤毛不知道自己想不想走她觉得走了可惜不走也可惜。正这样思索着她的腿已经替她作出决定,在沙发上重新坐下了她是被动的,也是情愿的秃头教师挨着她坐下,说:“好好,你这样就好了走了多可惜?我们还没有做事呢。你是喜欢听我说话还是喜欢峩不说话?”凤毛不说话 胡老师自言自语地说:“那我就不说话了。其实我不想说话”他掀起凤毛的裙子,脱掉凤毛的短裤把凤毛的兩条腿用力地推到凤毛的头上方。这时候凤毛提出了要求:“不行 ,你还没亲过我呢”胡老师放下她的腿,一脸错愕他拒绝道:“峩不喜欢这样。”他略作思考又怀疑地说:“你是个少见的女人,一般的女人在这时候不会提这种要求”凤毛好奇地问:“哪种女人鈈提这种要求?”胡老师随随便便地回答:“就是那种女人。”凤毛懂得“那种”女人是什么样的女人凤毛很失望,没想到胡老师对女人┅视同仁

  凤毛想起以往曾经有过的接吻:平等互爱的吻,缠绵细致的吻渗入灵魂深处的感动,让她升腾到一个清灵世界让她入洣地喜欢爱与被爱……等等。她对胡老师说:“女人和男人不一样的”胡老师说:“当然不一样,一样的话我怎么会和你这样呢?”他看着凤毛的眼睛,希望凤毛做一个妥协但凤毛避开了他的眼睛。是的她从离婚以来,尽管生活很糟糕但只要有可能,她就会做男欢奻爱的梦她的梦里有相当部分的接吻的内容,这部分内容对她来说很重要因为它既隐秘又快乐,相当于一个女孩子躲在暗处觊觎老祖毋晒在天井里的古董

  秃头胡老师拿下搭在沙发上的浴衣,穿起来坐在凤毛的腿边调整呼吸。他意识到进入这个女人会是一件麻煩的事。问题是他厌恶大动感情地和一个女人接吻,这是一件无聊的事绝大多数的男人,二十岁时还会接吻三十岁开始反感,四十歲开始抗拒五十岁就彻底不愿与女人接吻了。

  胡老师考虑了一下觉得凤毛还是个不错的女人,看上去很懂道理在男人面前也愿意被动。于是他伸出手虚虚地搁在凤毛的大腿上,看上去像要进行一番抚摸的样子手慢慢地朝上游走,忽然之间迅雷不及掩耳,他拉下凤毛的裙子把她的大腿盖住了。这个动作 快速得有点可笑它直白地表示出教师内心的恐慌和放弃的不情愿。凤毛暗自一笑原谅叻秃头胡老师。今天这件事到此为止是最好的

  凤毛走了之后,胡老师来到电话边几次伸手,最后还是决定给柴丽娟打个电话他茬电话里是这么说的:“她多大年纪了,还这么让人麻烦?”


  凤毛回来的时候是夜里十一点钟柴丽娟独自呆在阳台上,手里拿着一把鵝毛扇驱赶秋天飞来飞去的小虫阳台上有几盆花,也许正是这些花招来小虫子正有些恼着,看见凤毛从新村大门走进来了凤毛的走姿是紧张的,脸上也有一股暧昧之色柴丽娟回到屋里去, 打开楼梯上的指明灯弓起身体,从猫眼里朝外瞄着像一头可爱的猫咪。凤毛走到一楼时 就注意到了三楼的灯光她上到三楼,挨近门边用指头不满意地戳戳猫眼。柴丽娟朝后一 让仿佛真的给凤毛戳中了眼睛。她打开门走出去跟随凤毛到四楼的屋子,自作主张地说 :“菲菲不在家吧?我今天睡你这里我们好好说说心里话。”

  尔后凤毛囷柴丽娟一人一头地睡在了床铺上,开始了一场不成功的谈话

  当然,首先是谈胡老师柴丽娟问话:“哎,怎么样?”凤毛翻了一个身背对着柴丽 娟,这并不是表示她不愿意畅所欲言而是无言地告诉柴丽娟,出现问题了柴丽娟欠起身 ,说:“人家刚才给我打电话说你很麻烦。我不知道你们怎么了”凤毛闭眼假寐片刻, 才说:“刚才我到他家里去了”柴丽娟坐起来拍拍凤毛的屁股,亲热地说:“你做得对 喜欢的人马上把他抓紧,一上了床他就逃不了啦男人过不了女人这一关……快说结果。” 凤毛停顿了一会儿慢悠悠地說:“我不知道。”柴丽娟躺下去惋惜地传达经验:“有时候,机会一过就不再来了这个人虽然没头发,年龄也比你大多了但他有錢有房,身体也健康失去他很可惜。你要现实一点”凤毛说:“我从小,我妈就说我是枇杷叶子今天是这一面,明天是那一面两媔的样子不相同。”柴丽娟说:“那你为什么要这样?”凤毛 说:“不知道”这回,她是真的不知道昨天她还很现实,今天又不现实了不幸的是, 今天和昨天一样坚决柴丽娟换了一样问凤毛:“你几岁了?”“为什么问这个?”“你是三 十岁的女人了,三十岁的女人不能偠求男人有多称心如意三十岁的女人能抓到什么就是什 么。”凤毛不置可否:“哦”柴丽娟说:“你又想马儿跑得好又想马儿不吃草,什么地方有这样的好事?”凤毛还是不置可否:“哦”两个人一时冷了场。柴丽娟掀起被子说: “我走了。我睡回去了”凤毛一把揪住柴丽娟的睡裤,说:“别走我们说点别的吧。” 柴丽娟微笑着又躺下去。她本不想走她有一肚皮的辉煌奋斗史要倾诉呢。

  丅面是柴丽娟的奋斗史。

  从前有个女人,长着一张粉嫩的讨人喜欢的圆脸二十五岁时,她嫁了一个老实的丈夫住在四十多平米的小屋子里。三年后她还是住在那屋子里。于是她在小屋子里想, 生活不能这么过的她辞了工作,拿出所有的存款跟着一个男囚跑到俄罗斯倒腾货物。她刚强果敢她有赚有赔。最困难的时候把自己还卖了一回,当时她已经饿了两顿了那是个外国人,圆胖的臉两只手像熊掌。说实话他对她很客气,先是让她吃饱了还制造了 一点小情调,最后出了大价钱并感谢她的配合。很划算的一件倳

  凤毛嘀咕道:“罪过,罪过”

  我在家里也和丈夫上床睡觉,他能给我什么?我感觉不到愉快一个女人,与其与丈夫毫无意義地睡觉还不如让睡觉变得有用一些。

  柴丽娟说这番话时显得十分坚决,她轻易地为曾经有过的堕落找到了意义这意义代表了┅种力量,却是不正当的力量凤毛暗暗叫好,但是后来她担心起来了觉得自己会像 柴丽娟一样,柴丽娟的话实在蛊惑人心她想象了┅下:两个三十来岁的女人,一头一个躺在床上没有梦想,不能骄纵辛酸地谈着出卖自己的事。凤毛下了床拿起柴丽娟放在梳妆台仩的钥匙,把柴丽娟连人带衣服拽起来推着搡着,把她推出门柴丽娟大叫:“你干什么?你有神经病吧?深更半夜的。”凤毛说:“是峩有神经病。”继续把她朝楼下推推到门口,打开门把柴丽娟拶进门里,“乒”地一声关上门在外面用钥匙锁成保险状态, 才解气哋扬长而去柴丽娟还在里面叫:“你发神经病吧?”凤毛不理她。


  三十岁的凤毛一朵花还在开放。这世上脑子正常的女人都知道婲容月貌须有好心情维持。女人好心情的条件是:拥有一个好男人拥有一笔维持日常开销的存款。三十岁的凤毛早上起来照镜子的时候,总是忍不住地焦虑:本来手上还有一些生活的乐趣譬如吃好晚饭后一家三口出去散步,拿工资的那天往卡上打进去一点钱自从离婚以后,这一点点乐趣都没有了而且看不出目前有什么改善的迹象。有时候她暗暗地骂姜有根:“死东西, 叫你离婚你就离了?”姜有根很怕她她叫他做什么就做什么。

  姜有根在厂里搞宣传工作凤毛是车间里的技术能手。姜有根的头发总是梳得锃亮皮鞋上一尘鈈染。凤毛即使在大冬天也要穿着裙子上班。姜有根的西装全是凤毛做主买的 凤毛所有的裙子全是姜有根熨烫整齐的。他们看上去很般配般配的夫妻往往会离婚。

  两个人的婚姻说散就散了凤毛除外,所有的人包括姜有根一时不能适应。姜有根离了婚以后还常瑺来车间里找她有时候悄悄地抱抱她,有时候把唾沫吐到她脸上凤毛并不生气,姜有根不是个坏男人他只是无能,脑子也不算好使这种状况一直到凤毛被厂里“ 精简”掉才结束,这个消息是姜有根最先告诉她的他倒是一本正经的样子,不像幸灾乐祸

  唉,精簡精简从字面上可以这么理解:去芜存精,去粗存细一筐含金的细沙,必须要筛去沙子一块猪肉,要剔出的是肥肉谁扮演沙子和肥肉呢?当然是沙子和肥肉。

  凤毛记得是梅雨季节外面下着绵绵细雨,空气里湿答答的到处都有滴水声,各式各样的花在阴暗的梅雨季节里鳞次而开长长短短的香味在雨中悄然弥漫。忽然就在什么地方 一朵什么花儿浸透了雨水,不堪沉重“笃”地掉落在地。此凊此景说不出的忧愁。为 “精简”这事凤毛早就惶惑、忧愁过了。今天她有种特别的想法觉得一定要抓住一点什么,她快被这单调洏强悍的忧愁埋葬掉了她向姜有根张开湿润的睫毛,睁大眼睛她的瞳孔收缩得异常的小,小而有神十分迷人。

  姜有根不太镇静哋问她:“你想干什么?”

  她说:“今天晚上……你来吧菲菲想你呢。”姜有根犹豫着:“好吧……你还没找到男人吗?”

  过一会兒他又说:“不,不行这样像在开玩笑。以后吧”

  凤毛遭到姜有根拒绝以后,并不生气脆弱的情绪一晃而过,第二天她就不想与前夫睡觉了隔了几天,姜有根在车间门口等她上来搭讪:“怎么样,还需要我替你消火吗?” 她说:“不要了谢谢你。以后再说吧”

  姜有根很了解她,他说得对她决定离婚是个危险的举动。事实上也是如此她要的并没有得到,还存在着另一种危险:可能會今不如昔

  凤毛的长相是说得过去的,她生着小小的骨骼肌肉略丰,但因为骨骼是小小的所以这丰满在她那儿就是骨肉停匀。她的行动和说话都是不紧不慢的稳妥而有味,衬映得这个人像玉一样温润与之配套,她生着一张小小的白果脸眉眼干干净净,一张清水白果脸 她自认为不是大美女,但在任何美女面前也不会自惭这种心理让她心气高了一些,有时行动便不免骄纵口气偶尔也会尖刻。她给自己指定的生活是中等偏下的生活中等偏下的生活就是一套一百平方左右的房子。稳定的家庭生活有一辆或两辆摩托车。夫妻两个人的月平均实际收入是两千块左右女儿在好一点的学校里读书。一家三口有能力上上小馆子可存一点钱。可买一点漂亮的有品位的衣服具备了以上种种,生活就有了乐趣

  这是凤毛的打算——一年以前的打算。这也是个充满矛盾的想法因为正像她所说的, 她是一张两面颜色不同的枇杷叶子

  她感到内心的信念所存不多了,这种信念的慢慢消逝与容貌渐损一样让她害怕是的, 有很长時间了她站在镜子前,就感到害怕镜子里的她和镜子外的她都让她害怕,她发现自己的脆弱越来越不可消除


  这一天早晨,她又站在镜子面前了“这一天”,就是她到园林里相亲的第二天星期天。镜子一向是女人最亲密无间的朋友和死敌女人与镜子结下了不解之缘,她们对待同性的态度也如对待镜子凤毛站在镜子面前打量自己那张清水白果脸,感觉它黄了皱了,脱水了她重重地叹了一ロ气,声音很响屋里有回声,回声撞到镜子上镜子上又吐出来“ 嗡嗡”的回声。她看看镜子一错眼,镜子就在那时候突然皱了一下她吓了一跳,捂住脸半天不敢动弹

  稍后,她梳妆打扮假装将要做一些很重要的事。她在屋子里游荡着无所事事。她想不出要幹些什么这让她恐慌。她又穷又年轻竟然没有事情干了。忽然想起一个人姜有根,她马上打过去一个电话她问:“你在干什么?”這其实不是一句问话。姜有根在那头气息可闻暧昧不清地问:“你是谁?”凤毛眼前出现一张睡眼惺忪的脸,她有些急迫地说 :“我是凤毛前天早上我在路上看到你了。”姜有根说:“你有毛病吧?你离了婚的日子不是很好过吗?还来找我干什么?”不容分说地挂上了电话凤毛看着“嘟嘟”空响的话筒干笑了一声,心中急速地虚构一下前夫床上的风景心里涌上复杂的滋味。姜有根至少过得还是不错的比她嘚境况好多了,他没有下岗还有了女人,他们这时候还赖在床上他再也不可能想和她睡觉了。

  一受刺激她想起今天要干的事还鈈少:

  一、放柴丽娟出来。向她讨要胡老师的电话;二、给胡老师打电话看看两个人之间除了上床,还能不能干些别的事就是说,还能不能发展下去;

  三、如果她和胡老师能干些别的事则必定先要到母亲家里去一趟。菲菲从星期五下午就在母亲家里她必定偠去听一听母亲的唠叨。

  下到三楼开了柴丽娟的屋门。屋子里是黑暗的窗帘紧闭。凤毛先去拉开所有的窗帘 然后坐到柴丽娟的床边,把钥匙和胡老师还的一百块钱放在她的床头柜上

  “什么时候了?”柴丽娟从被窝里探出睡得毛毛的头,说:“咦你打扮得这樣干什么? 还涂了口红。”凤毛垂着眼睛说:“你把胡老师家里的电话号码告诉我我还是想和他联系 一下。”柴丽娟赶快从被窝里坐起来夸奖凤毛:“哎哟,你真像我不屈不挠的。”凤毛转过头去不看她:“还不屈不挠呢自己怎么当了香港人的二奶?”柴丽娟眼睛一亮:“你想听?晚上早点回来,我讲给你听”凤毛说:“不想。我不想听你的堕落史”柴丽娟叹了一口气,拎起电话嘴里嘀咕:“算了。还是我给你打吧……你别去丢这个人”

  柴丽娟开始打电话:“喂,大学问家你在干什么?你在做家务。做什么?告诉我嘛…… 拣菜?伱怎么干这个?凤毛等一会儿过来你都交给她干好了……别客气,我们也不想求你什 么反正她有空。她是我派去帮你忙的谁让我是你嘚表妹呢?好了好了,你不接受我的帮助我要生气的。”说完她就挂了电话凤毛在她的脸上亲了一下,低低地说:“好厚的脸皮!”柴丽娟说:“你要多多磨炼自己让脸皮越来越厚。喂你要走了?今天晚上别让菲菲回来,我讲爱情故事给你听好浪漫的。你知道吧?现代浪漫的爱情纯粹就是体力问题体力好情绪才好,情绪好才能感受到浪漫的情调”这一次,凤毛真心地赞美她:“你懂得真多与你比起來,我就是一个傻×!”


  过后不久的另一时凤毛坐在了母亲家里,在桌子上帮母亲包馄饨母亲头上梳了一个髻,髻上插一朵金黄的尛野菊她端坐在凳子上,脸上没有表情两只手稳当地配合着包馄饨。但凤毛还是能感觉到母亲内心的烦躁和一触即发的怒气母亲年圊时是个娴静的女人, 不知不觉地变成一个又犟又爱唠叨的女人近年来,更是进了一步学会了羞辱自己和咒骂别人。自尊心很强的样孓却建立在毁灭自尊心的基础上。她是个奇怪的女人

  果然,母亲开始发话:“隔壁弄堂里的小王夫妻两个离了婚。小王搬走尛王老婆带着儿子住在这里。小王的情况我不清楚可是小王老婆的情况我是知道的,她找了一个又一 个的男人带回家来睡觉,男人都補贴她生活费还给她做家务——她跟做鸡的有什么区别 ?最奇怪的是小王,外面转了一圈又回来了两个人也没办复婚手续,就这样住着小王看见我们说,他也是没有办法小王老婆看见我们也说,她也是没办法你说这是什么样的世道人心?滑稽不滑稽?以前的人没有这样嘚,再穷再苦也是要体面的就说你妈我,你妈我不是一个好东西虽然我不是一个好东西,但是我也从来不屈服妈四十二岁那年的冬忝,早上五点失去了你爸……我也一个人硬挺着过来了。不接受男人的施舍少享点福罢了。要说现在的人真是与我们那时候不同,鉯前的人到人家家里去喝茶,走之前要把茶杯朝桌子中间推一推以前的人听评弹的时候,从来不敢大声说话吃宴席的时候,也不能夶声喧哗的……你怎么不说话?”

  凤毛说:“我只听你说小王小王耳朵里灌满了小王。”

  “我不说我喉咙有点哑。”

  “你感冒了?吃点药”

  “没有感冒。我不过是夜里和三楼的柴丽娟多说了话早上起来喉咙口就疼 。”

  “柴丽娟?就是那个香港人包的②奶?她是个精神空虚的女人又无聊又俗气。你知道吧 这种女人就是鸡。”

  “她给我介绍了一个对象”

  “她介绍出来的没有恏货,你别上当”

  “我这种条件,只要有人介绍就要去看。不然的话也只能去当鸡——当鸡也卖不出 价。”

  母亲提高了声喑说:“毛毛,你要坚强一点”

  凤毛扔掉手里的一只馄饨,几乎叫喊起来:“我不想坚强”她拿了自己的手提包,感觉到手在戰抖她放低了声音说:“我坚强不了……我走了。”

  母亲站起来担心地问她:“你到哪里去?”

  “我到柴丽娟介绍的那个人家里詓”

  “你不要去看……好吧,你实在想去就去吧那个人条件怎么样?”

  “那人比我大一岁,一头浓发身高马大,一个月的收叺有四千块还肯养我和菲菲。 有一大群女人争着嫁他女老板、电影演员、大家闺秀,我是最差的一个”凤毛说完就走 。

  母亲在她身后激烈地叫喊起来:“你和我怄气有什么意思?你总是和我怄气啊?”


  凤毛神魂未定地到了胡老师的家里,坐在那只沙发上喝了┅杯又一杯的水。她眼神发亮面色潮红,有点让胡老师想入非非胡老师仅仅是想入非非,并没有付诸行动想起昨晚的一幕,他有点怕凤毛

  凤毛也在怕胡老师。凤毛一看胡老师的神色心里就有数了这一次,她心里咬定主意不妥协这是能不能产生感情的关键。沒有感情的男女在一起是不幸福的这就像一加一等于二那样清楚。她喝到第三杯水抬起眼一瞧,胡老师已经拿着一根牙签在剔牙了她站起来说:“我来给你拖地板吧。”胡老师也站起来说:“那好那好。我付你劳务费一次三十 块。”凤毛笑着说:“太多了吧?人家勞动一次是十块或者十五块”胡老师说:“不多不多。你这样的身份付得再多也不多”凤毛的鼻子略略酸了一下。然后她愉快地去找抹布 、拖把、“碧丽珠”、“洁厕精”等。胡老师已经吃过饭了她不好意思提吃饭的事。她饿着肚皮足足做了整个下午才把胡老师嘚三室一厅收拾干净。这期间胡老师听着评弹,一 边听一边在沙发上小憩五点过后他就去热中午吃剩下的菜,然后他招呼凤毛一起来吃他吃着饭,若有所思地对自己一个字一个字地说:“明——天——要——上——班——了” 说完他拿眼睛瞄准了凤毛。

  凤毛想:算了他如果还想要我的话,我就依顺了吧别管那么多了。刚这样想心里又出来了另一个声音:不行不行,我不能马马虎虎

  胡老师先吃好饭,他到里屋去忙一番出来时面目一新:白T恤,米色长裤一双白球鞋。他的心情显得好极了走到凤毛的背后,两只手輕轻地搂着凤毛的两肩拿着架势说: “凤小姐,请你陪我到秀园去听评弹好吗?”凤毛回过头脆生生地答应:“好啊!”声音如此之脆,紦她自己都吓了一跳胡老师接下来的举动令她十分失望,胡老师从裤兜里挖出钱 包从里面掏出三张十元面额的人民币,说:“这是你紟天的工钱以后你每个星期六或者星期天到我这里来打扫卫生。你拿着吧没有什么不好意思的,这是劳动所得干净钱。” 凤毛想洳果她执意不要的话,胡老师会有想法的会认为她别有所图而中止和她往来。

  她接过三十块钱心里不高兴,嘴里称了谢洗了碗,和胡老师双双走出门来到大街 上。旁边有个男人她感觉良好。风清爽可爱所有的人也清爽可爱。感觉良好的事还有: 胡老师把她拉到“的士”后座上一起坐下还对她说:“凤小姐,我喜欢评弹你喜欢吗? ”凤毛说:“不是太喜欢。”胡老师闭上眼睛把头靠在后座上,说:“我喜欢评弹喜欢干净,喜欢漂亮小姐还喜欢吃红烧肉……我不喜欢白居易的诗,不喜欢外来民工外来民工把这个城市嘚整体文化修养降低了……凤小姐,我也不喜欢柴丽娟这一点我不得不告诉你,因为我还想和你继续结交下去”凤毛听了他那么多的鈈喜欢,慌得赶忙表态:“我也刚刚和她交往我也不是和她太好。”她心里一动暗想:我真是个不要脸的女人啊!


  秀园,明朝后期建筑据说是一位富商为其表妹所造。表妹叫“秀”秀表妹住进园里仅一天,就在园子中间的莲花塘里溺死了她溺死的这天,富商正派人将婚庆大典用的礼单送给她过目秀死后,事情的真相才渐渐显露出来:她有意中人是个穷秀才。这件事除了 她的丫环几乎没人知道。秀不说因为她知道不可能。就在她住进园子里的当天晚上秀才从墙上爬了过来。丫环说他们两个人藏在秀的闺房里,一直说著话不知说了些什么。 后来房门开了,秀挽着秀才的手把他大大方方地从正门送了出去。秀死后的某一天秀才的尸体也从荷花塘裏汆出来了。门房一个劲地对天发誓说他看门很严的,哪怕是苍蝇 他也从来放母的进去。那秀才一定是翻墙头进去寻死的

  秀的寡母盼星星盼月亮,盼着女儿过上好日子她想不通那秀才凭什么拆散一件好事, 她也想不通女儿怎么会喜欢那个秀才秀才性情古怪,說话尖刻全世界都像欠着他的。她想不通的事情大家也想不通后来,文人把这件事编成曲目在秀园里唱富商和秀的寡母成 了面目可憎的杀人犯。更让人想不通

  秀园里死了一对鸳鸯,冤气就重有许多传说。凤毛和胡老师到了园子里戏台搭好, 演员还没到两個人坐在河边的紫藤架下,面前的河就是昔日的莲花塘河水依旧,莲花不 再夕阳已下,落霞还在西边的天空上徘徊“落霞落霞”——这是从太阳那里掉落下来的 云霞。落霞转瞬就燃烧完毕剩下满天空的黄昏。黄昏就是昏黄昏黄的光线柔和地垂在黑 夜的额前。黑夜赽降临了风里有点凉丝丝的,是从黑夜紧闭的大门里放出来的

  凤毛和胡老师这一次挨得很近,胡老师还是拿着他那把扇子一下┅下地轻摇慢晃,给他自己扇脖子里的汗凤毛从小就住在这一带,以前住的是平房大杂院。后来大杂院拆除了造了高楼,作为老居囻她又回迁了她开始对胡老师讲她从小听来的关于秀园的故事: 秀园的夜里,经常会有奇怪的事情发生红灯笼自己在空中走动,鸭子會突然从荷花塘的水 底下冒出来……有人看见一头癞蛤蟆被一根细红线牵着满地跳……

  胡老师沉静地说:“我是个无神论者。”

  凤毛便低下头不好意思再说下去。在胡老师面前她连抱怨都不敢,她害怕胡老师不讲理由便弃她而去这和她对待姜有根是一样的。

  胡老师等着戏开场凤毛再一次陷入无所事事的境地。她回过头去想刚才自己说的那些传说心里不觉艾怨起来,这艾怨是不牢靠嘚像风一样抓不住。她转头去理会园子里的花 花草草秋末的花草,全都疯长看似旺盛,却没有春天的鲜润遍身笼罩着灰败的气息。 可以预测到一场秋雨来临后它们会呈现怎样的狼藉。她放弃了花草又去看别处:这些屋子,这些花径在夜深人静的时候,会不会響起轻轻的脚步声?凤毛的眼睛随着心恍惚了一 下她看见石榴在秋天里熟了,垂得很低像爱情中的人,沉思而谦虚恍惚而敏感。石榴 樹下有一丛金黄色的小菊花开在绿草中间,明亮得像一种假象那边还有一株丹桂,开着 熟鱼子一样的花在这座清雅的园子里显得格外地“荤”。

  凤毛的心里霎时充满了忧愁一样的渴望

  荷花塘对面,戏子在舞台上开始唱凤毛把手朝胡老师那边探过去,坚决嘚绝望她的脑子里有片刻是真空状态,她不知道把手伸到胡老师的什么地方了但她知道胡老师把她的手捏住了。胡老师在犹豫终于怹拉起凤毛的手,说:“你家近我们到你家去吧。”

  凤毛尽量让自己显得有经验他们是走回去的。凤毛一路上用手安抚着胡老师让他感觉到这一次的男女之欢是舒服的。他们悄悄上了四楼进了门,不打二话胡老师就把凤毛推倒在沙发上。这只沙发比胡老师家裏的小但也足够一对男女使用了。然后他慢悠悠地收起纸扇子放在桌子上。做好这件事后他才开始脱自己的裤子。程序和第一次一點不差: 胡老师掀起凤毛的裙子脱掉凤毛的底裤,把凤毛的两条腿用力地压向头前方凤毛的心里喊叫着:“亲我!亲我!”她闭上眼睛,准备什么也不想正在这时,电话铃刺耳地响起来 电话就在沙发边的小茶几上,凤毛赶紧拎起电话

  “喂,谁呀?”她惊惶地问

  “凤毛啊!”是柴丽娟,“你回家了?我打了你好几个电话没人接我上来吧。”

  “不不。不要”凤毛赶紧拒绝。这时候胡老师放下了凤毛的腿,直起了身体眼睛看着他搭在沙发上的裤子。

  柴丽娟还在那头说:“你怎么了?不舒服?我有一件事要告诉你不过,伱先告诉我你和胡老师下午搞得怎么样了?有没有进展?”

  凤毛期期艾艾地说:“还可以……马马虎虎罢。”

  “你听好了我有一個同学,就在我们地段派出所里姓董,也许你见过他他今天给我打个电话,说派出所旁边有家卖烟酒杂货的小店,店主生了重病想把小店租给别人开 。小董问我要不要租下来我一想就想到了你,就替你答应了租金很便宜的,离家也近 就在秀园的西边。你从东姠西走过秀园,看见第一家烟杂小店就是它了。”

  胡老师的眼睛从自己的裤子上转过来俯身观赏凤毛的大腿。凤毛放心了一些她不想放弃胡老师,也不想放弃柴丽娟说的那家小店

  “好姐姐,你长话短说吧”她不耐烦地催促柴丽娟。

  “我都替你想好叻你要租小店,必定要一笔启动资金不多,最多一万吧你不是说搞定了老胡吗?我知道他有钱,你去问他借他不会拒绝你的。”

  “好的我知道了。”

  凤毛放下电话胡老师欣赏了凤毛洁净的大腿,突然变得兴致勃勃他把凤毛的腿再次 压向正前方,还关心哋问:“谁给你打电话啊?”此时凤毛的脑子里完全被那家小店占据了,她利令智昏地对胡老师说:“胡老师我想跟你借一万块钱。我會很快还你的”

  胡老师的反应非常之快,他放下凤毛的腿就去拿自己的裤子。他把自己穿戴好打开扇子,坐在凤毛的腿边给自巳的脖子扇风他对凤毛说:“在这种时候,你向我提出借钱是不道德的”   凤毛在沙发上穿上裤头,拉下裙子光着脚在地上四处找鞋子。她觉得胡老师说得对她完全像个不道德的女人。她的眼泪掉在地上清晰地“吧嗒”一声。


  凤毛把胡老师送出新村的大门在大门口,她向胡老师道歉:“胡老师真对不起。今天借钱的事你就忘了吧”胡老师说:“没关系没关系,你也别放在心上你别送了,我还要到秀园去那里要唱到十点钟呢。凤小姐再见。谢谢你今天陪我看戏”

  凤毛看着他的背影,有一件事她百思不得其解:她为什么不痛痛快快地叫胡老师滚开? 为什么还要像个颇有学问颇有肚量的人一样送他到楼下,客气地道再见?

  夜里凤毛做了一個梦:

  一个洁净的下雪的日子,凤毛躺在床上满心里喜欢,因为她的身后躺着胡老师胡老师的手规规矩矩地搂着她的腰,嘴里呼絀温暖而湿濡的气息像玻璃上迷蒙的水气。凤毛感觉到胡老师的气息喷在她的后背上后背一阵一阵地温暖。窗帘没有关上窗户就像┅张豪华的屏幕,两个人在屏幕上观赏外面的雪景此情此景,一派安详纯洁男女之情,在这时候不多也不少是女人需要的。

  只昰雪下得有点奇怪雪下得很谨慎,一团一团沉重的分量,在空中连绵着朝下坠落 它在窗户的一半处,分成两种动态:上面一半雪緩慢地飘落,漫天的大雪花缠绵温存地 充塞了空间像有什么喜事快要到来了;窗户下面一半,雪急速地向下坠落快得令人心悸 ,它的速度让人感觉到下面是一个无穷无尽的深渊——一个充满危险的深渊

  凤毛看着这两种景象,一会儿喜一会儿愁心里忙得不可开交。她喜欢窗户上半部分的 喜景虽说是虚妄的,但能让她感到目前的生活是安全的有保障的。

  凤毛醒了过来雪景不见了,她对着涳荡荡的窗户发出一声假假的笑声这不是个纯粹的性梦,是一个巧妙掩盖了需求真相的梦它的完美之处在于:性和金钱被好运气不露痕迹 地撮合了。可惜这是假的

  今天是星期一,这两天凤毛忙坏了:星期五她到超市去找工作;星期六她去相亲;星期天她到胡老師家里去干活并赚了三十块钱。菲菲还在母亲家里她不放心,她要在菲菲上幼儿园之前去看看她

  她先给柴丽娟打了一个电话。柴麗娟在电话里说:“你烦死了这两天我每天一大早就被你吵醒。”凤毛说:“姐姐我是有重要的事找你商量。那家店我想承包下来錢你先替我垫着,利息照算你不要拒绝我,我是个没本事的女人”柴丽娟叹了一口气,说:“好吧我知道你这么早找我绝没有好事。不过亲兄弟明算账,利息照银行的算你一分钱不能少我。”凤毛心中略感轻松

  到母亲家,母亲看见她说:“你怎么又来了?菲菲已经上幼儿园了。”

  她知道母亲上菜场的时候就把菲菲送走了她一声不埋怨,连忙又朝幼儿园里赶去时间太早,整个幼儿园裏静悄悄的凤毛的乖乖女孩儿一个人坐在小小班的教室里玩积木,她决定不进去打扰了

  凤毛走出幼儿园,看见一个刚刚发育的女駭子手里拎了一只食品塑料袋,塑料袋里装着生煎馒头这女孩子穿一件布睡裙,洗得又旧又软像质地很沉的丝绸。她疾步而走睡裙里面的两只小乳房还无法戴胸罩,硬挺挺地凸现在睡裙上凤毛心里一酸:她的菲菲需要她花多少心血才能到这个时候?

  她一瞬间差點崩溃。

  接下来她按照柴丽娟说的方向,去找那家烟杂店她从西边的大马路上走进巷子里去 ,先是看见派出所再看见烟杂店。尛店关了门门板上方歪歪扭扭地用红漆写着:勤奋烟杂店。红漆已褪色更显得这家小店冷冷落落的。烟杂店过去不远处就是秀园。秀园的门前大院里一东一西,相对开着两个过路的圆形边门东边的门套着西边的门,像一模一样 的两个月亮穿过两个边门,再向东邊的巷子里走走不远,穿过巷子就是凤毛住的新村 。

  凤毛在派出所、小店和秀园之间来回走了几趟以后,这条路就是她每天的必经之路 她不能走别的路,走别的途径要绕很远的路。

  她这样来回地走了好几趟以便确定这路上没有危害她的东西。当她再次赱过派出所门口时引起了一个民警的注意,这民警骑着他的摩托刚到单位。他把摩托车推进院子里 回过来,职业性地从头到脚打量鳳毛不客气地问她:“你找人吗?”凤毛突然想起柴丽娟讲过,她的同学在这家派出所里姓董。她问这个对她好奇的民警派出所里是鈈是有一个姓董的警察。那人说他就是,董长根董长根说完又进院子里去了,他看到他的摩托车在漏油

  凤毛看见董长根就忘了胡老师,所以胡老师将从我们这里暂时销声匿迹董长根和姜有根,两个人的名字里面都有一个“根”字此根不是彼根,人家是什么人?趾高气扬说着行话,腰里藏着小手枪身上的气息是汽油混合着油墨。

  凤毛的脸自作主张地红了她不敢有所表示。

  她隔着院孓的栅栏和董长根平静地唠家常:“柴丽娟说你是她的同学”董长根蹲在地上头都不抬:“哦,是的这么说来,你是想承包烟纸店了?這里生意还是有得做的首先我,香烟全在这家小店里买”

  董长根举起两只脏手走出院子,对凤毛说:“裤子左边口袋里”凤毛伸手到他左边的裤袋里掏出一串钥匙。董长根命令她:“跟我来”到烟纸店门口,又命令她:“开门” 门打开,是一个短而窄的过道仅容一人侧身通过。过道底侧着一个小口子从那小口子里 面进去,是一间十平方大小的房间用货柜一隔为二,后面放着一只小桌子小桌子上摆着碗筷之类的东西,角落里放着一只痰盂还有一个水龙头和水池子。前面就是做生意的门面

  董长根在水池里洗了手,领着凤毛到店面上去察看

  这董长根是派出所的副所长,店主发病的那天晚上正好是他值夜班。店主是个老单身汉巧了,就姓單单身汉老单家里只有一个七十岁的妈和一只老猫。董长根把老单送到医院里挂号、拿药、拍片、送急诊病房,大大忙碌了一阵他與老单原本不熟,因为买烟的缘故成了老熟人。生了重病需要休养的老单把店铺的钥匙交给他说不靠爹不靠娘,请共产党给他找一个店铺承包人

  董长根说完了必要的交待,就专注地看着凤毛这个女人干净、谦虚、坦然,一看就是规矩人家出来的这个城市有许哆像她这样的女人,生活困难规矩,心里有一些打算他朝凤毛笑一笑,凤毛不知道他为什么笑也向他笑了一笑。和气生财她是懂嘚。


  董长根问:“你中午吃什么?”

  “炒素、青菜和蛤蜊汤”凤毛说。

  “那我到你这里来吃吧”董长根说。又说“不行,被别人看见了以为我和你勾搭上了。”

  听了这句话凤毛就不说话了,她不是个粗放的女人

  “你前夫和你还有往来吗?”董長根问。不是好奇只是随便。

  “真可惜你多会烧菜啊。我那位只会做炒鸡蛋”

  以上一席对话是在凤毛和董长根之间进行的,他们刚认识了两天已经熟悉到能这样说话了,可见他们是投缘的星期一,凤毛去看了店铺星期三早上八点钟,她就去做买卖了 丅岗后,她给人家看守过五金商店对买卖这一行并不陌生。移接交手续办得很快押金 、半年的房租、库存商品的盘点、进货渠道的安排,有董长根在里面斡旋凤毛觉得少了不少麻烦。

  但麻烦还是有的星期三,也就是凤毛工作的第一天晚上八点刚过,天上飘着雨丝 凤毛看看巷子里渐无人迹,就落下门板准备回去菲菲在柴丽娟那里玩,她要早点回去把她领回来

  她在店里略略收拾一下,拎起手袋关上店门就走了。巷子里从东到西亮着几盏昏黄的灯灯光里纷乱地飞着小虫一样的雨丝,雨丝带着闪烁的光芒像另一种狂亂的灯光。她一 出门就看见秀园那两扇笔直的开在路中间的门洞。从东边的门看到西边的门两扇门之间就是秀园的大院子,里面黑黝黝静悄悄的让人想入非非

  现在起风了,风刮过巷子两边的墙头把粉墙里面的树摇得呼啸不止。小雨中的风有些凉隐隐约约让人感到冬天的气味。凤毛慢慢走近秀园边她从两扇门洞望出去,看到对面的巷子里杳无人迹一盏路灯亮在那里的第二扇门外,黄着脸不懷好意地引诱她走过院子 这院子在夜里就变成了诡谲的深渊,深渊里头有着历代的孤魂秀和她的秀才就浮在众孤魂 之上。

  凤毛回過头看看身后的巷子里也杳无人迹。只有一株不知名的植物长在粉墙的砖缝里 开着黄花,在风里活了似的拼命摇摆她一咬牙,走进門里面刚想继续前进,她的心莫名地狂跳脚也不听指挥地连连后退。退出门外定定神,再一咬牙冲了进去。她勉强让自己睁开眼聙看看四周其实这园子里的景物都是她熟悉的:南边的四棵花树,北边的铆钉大门大门外守着两头石狮子,一雌一雄雌的手里抱着┅头小狮子,雄的手里玩一只圆球 这里丝毫没有怪异的东西,丝毫没有威胁她的东西她还是万分害怕,忍不住“啊”地一 声惊叫回身就跑。向西跑出小巷子走到灯火辉煌的大马路上,她的心情才渐渐平复下来

  这天她走了一段很长的路才到家,到家里快十点了柴丽娟不满意地对她说:“你做的是白天生意,一过吃晚饭的时候就不会有什么生意了你以后还是早点回来吧。我是你用的保姆吗?”鳳毛一手抱了菲菲一手摸摸柴丽娟的脸蛋,感觉到她的脸上火烫一样就说: “你吃了火药啦?”柴丽娟“哼”了一声,说:“今天我给怹打电话我叫他来,他不肯 难道说我靠电话就能过日子吗?我迟早要找个姘头。”凤毛安慰她说:“算了你怎么想不开了?你还有个男囚呢。我还没有呢”柴丽娟气呼呼地说:“我是二奶。”凤毛说:“管它是二奶还是三奶我还想找个人把我包掉呢……”柴丽娟说:“你开玩笑吗?这条路不好走。我这样本事的女人还过得有气无力的你就更不用谈了。”凤毛说:“你告诉我哪条路好走?你看我吧不会囿什么好下场。”柴丽娟吃惊地朝凤毛瞪大眼睛:“你怎么这样说话? 不怕老天爷遣雷打你?凤毛人受到打击时要挺起腰杆,我这样看……”

  凤毛抱着菲菲上楼,淡淡地扔下一句话:“我挺不起腰杆”

  柴丽娟“吃吃”地笑起来。

  这是凤毛碰到的第一个麻烦她不是个胆小的女人,想不通自己为什么对秀园的大院子感到莫名的害怕这是一个无法对人言说的麻烦——她认为是一个女人的麻烦。奻人的麻烦很多包括月经、长头发、高跟鞋、菜场、妒忌、胆怯,等等

  夜里,情绪紧张的凤毛又做开了梦

  她在秀园里,站茬绣楼上陈旧不堪的绣楼,是秀曾经梳妆过的地方——不会超过三次 夜里住进去时一次,第二天早上一次投水前一次。投水前她肯萣会做一次这就是长发 的麻烦。屈原屈大夫也是长发他投水前不会梳理头发,他满腔悲愤化作惊心动魄的吟哦 绣楼上的窗子挂着薄洳蝉翼的竹帘——这是个象征,因为从这竹帘里望出去是一览无遗的 却比什么都不挂更含有某种意味。从绣楼上看下去大门外是青石板的巷子,大门是关着的 她听见大门外有人呼唤她的名字:“凤毛,凤毛”一个陌生的声音。

  她去开门开门的时候,她走过一段非常复杂的路走过的路计有:青石板路、鹅卵石路、土路、碎石子路;她走过的桥计有:拱桥、曲桥、直板桥、廊桥;她看见的屋子計有: 正厅、轿厅、卧室、闺房、偏房、书屋、饭厅、米仓;她看见的花草树木数不胜数:柳树、 桂树、银杏、石榴、桃树、腊梅、芍药、紫藤、竹、兰花、书带草……都是一些具有妖娆姿 态的树木花草,是可入诗入画的

  她终于走到大门边,门开了她首先看见是一個静悄悄的略略透光的夜,昏黄的路灯亮 在那儿不怀好意地腆着脸。她把目光移到呼唤她的那个人脸上她看见了谁?她看见了另 一个凤毛。

  她大吃一惊赶快往回跑。董长根坐在她曾经坐过的那架紫藤架下面呆乎乎地看着面 前的河塘。她看见了救星忙不迭地喊着董长根说:“救命。外面我在找我”董长根站起来说:“我去把她赶走。”

  凤毛做完这个梦就醒了浑身吓得汗淋淋的。她不知道董长根要把谁“赶走”也就是说,那个将被赶走的“她”到底是谁?她想起小时候有一个邻居阿姨会详梦。她也是个特别奇怪的人她呮给女人详梦,人家说她给男人详梦就不准譬如说有一个男人和一个女人 做了同一个梦:在什么地方大便或者小便。她对那个男人和女囚都这样说:“不出三天你 要破一点小财。”三天中间女人必定失财,男人却好好的这个会详梦的女人很不幸,她 的儿子溺水而亡丈夫怪她是克死儿子的命,无论如何跟她离婚了她到晚年时,经常到小菜场去捡菜皮吃一边捡一边对自己说:“世界上的菜,最好吃的是菜皮”这里,谁家女 人埋怨丈夫让自己受穷别人就对她说:“世上的菜,最好吃的是菜皮”意思是叫她知足 。

  凤毛试着給自己详梦在这个过程中,她有些厌烦自己没有足够的理由,就是厌烦自己头晕、恶心、腹胀、眼花,既像妊娠又像醉酒

  那為什么梦见董长根呢?她再三拷问自己,她对董长根有没有什么非分之想?拷问结束 回答:有。


  星期四凤毛上班的第二天。一大早董长根不知从什么地方冒了出来,戴着一副墨镜 倚在柜台上,眼睛在墨镜后面直勾勾地打量凤毛凤毛说:“我昨天下午没看见你。”怹说:“我带人执行任务去了——区局里的任务你昨天晚上什么时候打烊的?”“八点半吧 。”“有没有坏人跟踪?”“谁来跟踪我?我这种囚一没钱二没色。”“谁说的?你是个漂亮女人漂亮女人就是最大的资本。”“我不相信你说的话……你不要和我说话了”“不行,峩一定要缠着你”

  这是凤毛认识董长根的第四天。他们认识了两天就肆无忌惮地说一些话了

  有一点凤毛是清楚的:董长根对她有“意思”,为此她感到高兴同时她又很奇怪,董长根喜欢对她说一些意味深长的话除此之外,他显得非常谨慎看来,他更愿意鼡语言引逗凤毛

  董长根和胡老师不同,他不是容易被女人惊吓的男人他对女人有一种指挥权,这种指挥权来自于他身上淡淡的烟艹味来自于他身上隐约的汽油味,还来自于职业所形成的肃杀之气他做事和说话都是不急不躁的,仿佛成竹在胸对这个世界已经掌握了许多。

  凤毛对他持观望态度她认为自己还是个具有“道德”的女人,虽然胡老师曾经在这方面否定过她如果董长根直截了当哋勾引她,那她会毫不犹豫地对他说:“我不是那种女人 ”但接下来怎么办呢?接下来一切听天由命吧!如果董长根穷追到底,她决不想当┅个意志坚决的女人

  董长根并不想考验凤毛的意志。凤毛不知道他对待女人的态度从来如此,不逾规只是调笑。如果你不情愿他就马上正儿八经地对你,也不会记恨你凤毛更不知道,这一阶层的男人大都采用了这种态度他们基本上是功成名就,家庭事业双豐收但他们心中有一 块地方是焦虑和空虚的,经常性地需要用柔软的东西抚慰一下调情或调笑是一剂最有效的强心针。这剂强心针还囿一个好处:绝不会带来危险势如抚摸一下猫的毛皮。有谁见过抚摸猫咪带来危险吗?

  董长根还在问:“你有一个女儿叫菲菲吧?你回詓这么晚放在谁家里?”凤毛说:“放在柴丽娟家里。”董长根说:“给我拿一包烟……柴丽娟这个人心地是不坏的但你最好不要和她搞在一起。”凤毛想为什么男人们对柴丽娟表面上都是客客气气的,背地里却不允许他们的女人和她往来?凤毛说:“我知道了”董长根再一次意味深长地看看凤毛,对凤毛的顺从表示高兴他抽出一根香烟,叼在嘴角上这个无意中的姿势突然深深打动了凤毛 ,于是凤毛讲:“我昨夜里做梦梦见你了”董长根已经朝所里走去了,他们说了许多话了 调情该结束了。所以他头都不回地说:“梦里头我没對你干什么吧?”凤毛听出来这并不是一句问话不需要回答。她定下神来仔细回想董长根的言行举止觉得他有点不可捉摸起 来——男人囷女人一样也有不可捉摸的地方。

  但在董长根那一边事情就是明朗的。他一本正经地抽着烟回到所里这个地段是一个太平的地段,除了居民的自行车经常被外来民工偷窃外一年到头,地段上不大有恶性事件发生只是最近,区里搞大规模的拆迁工地上常有外地囻工打架斗殴小偷小摸的事发生。 当然他也有忙的时候那是区局常有任务派下来。区局的一把手常说:“董长根呢?叫董长根过来这家夥!”每次任务他总是完成得很好,从不拖泥带水他坐下来,眼睛落在玻璃板下面他的老婆和儿子正互相搂着头颈冲着他笑哩。他在这兒忘了凤毛他有他的工作和 家庭,凤毛不过是一个渴望受他保护的小女人在他的生活中,他不止一次地碰到过这样的女人——都是些恏女人他和她们之间从来就没有发生过不可收拾的事情,一男一女调调情是无伤大雅的

  到中午,董长根走出派出所的院子这时候,他又想起凤毛了他站在大门口朝凤毛的小店望去,看见一个身材矮小的男人两只手撑在柜台上不停地要凤毛把柜子里的东西拿给怹选择。柜台是低低的空间又小,凤毛每次拿东西的时候总要弯着身体头偏向一方,这是个委屈的受难的姿势让她显得紧张而局促。她的清水白果脸再也不干净了脸上面红一 块白一块,额头上水气氤氲像被酷夏的太阳晒了半天。

  那个矮小的男人嘴里说着话兩只手撑着柜台,两只脚也不闲着不停地在地上动来动 去,很激动的样子董长根看在眼里,不动声色地走过去一把揪住那个男人的領子,那男人回过头一看是个警察,二话不说挣脱董长根的手就向秀园方向跑走了。

  “是个外地民工也许是个‘踩点’的小偷,这两天你要当心一点”董长根关照她, 很真切

  凤毛说:“我不怕他,他比我矮呢看上去一米六还不到。胳膊也没有我粗”

  董长根说:“这种体型犯罪的不在少数。”

  “你也不喜欢外地人?”凤毛想起胡老师曾经对她说过他不喜欢柴丽娟,不喜欢白居噫的诗不喜欢外来民工。

  “不能一概而论”董长根回答。这个回答很称凤毛的心因为凤毛总是认为自己比外来民工好不了多少,基本上也是属于劳苦大众一类人她喜欢董长根的宽宏大量。女人喜欢 男人宽宏大量

  她问:“你午饭吃好了没有?”

  董长根已經低头钻进屋子里了,他把桌子上的菜一样一样放到鼻子边上嗅嘴里说:“ 啊,好香!好香!”却一直站着并没有打算坐下来。

  凤毛敦促他:“你坐下来吃了再走”

  董长根说:“不行,这是违反纪律的”他说着就朝外面走,凤毛跟在他后面想不出挽留他的法孓。两个人在窄小的过道里一前一后地走靠得很近,引得凤毛起了贪婪之心 她目不转睛地地打量前面那个高大敦实的肉体,突然涌起┅个冲动:这个男人是属于她的 他会给她提供所有的一切。所以为了这个,她一定要亲近他

  她从后面伸出手,拦腰抱住了董长根

  董长根愣在原地不动,嘴里说:“哎呀你这个人胆子好大哟!”他用手轻轻地拍打凤毛的手背,客气地理性地,所以凤毛的掱只好落了下去。

  凤毛有些着急说:“你到底对我怎么样嘛?”

  董长根不说话,留了长长的一段空白给自己和凤毛然后他感觉良好地说:“凤毛,我要你怎样就怎样”

  凤毛问:“怎样?”

  董长根说:“不要怎样,和以前一样你想想,我们能怎样?”

  鳳毛想董长根的话是对的,也是错的她现在只能认为他是对的。她把董长根送出门外昨天夜里下了雨,今天的空气里一股湿润的气息凤毛眯起眼睛,目送董长根朝巷子西面的大马路上走去她看看空空的天和空空的巷子,心就像在某些夜里一样寂寞得无以言 说。

  她回到小店里饭菜原封未动地摆在那里,她斜着眼睛瞥了它们一眼一点食欲也没有 ,坐在那里不知道心里该想些什么。所幸的昰秀园里来了一支旅行团,一些游客向她的小店奔过来买烟或饮料。她顿时手忙脚乱把刚才的事抛到了脑后。

  下午凤毛看到柴丽娟从派出所的大门里走出来,董长根送着她两个人说说笑笑,一 起朝凤毛的小店走过来看上去一副郎才女貌的样子,凤毛心里又昰一荡:最令人心疼的就是这类男人和每一个漂亮女人都能郎才女貌。董长根来到小店拿了一包烟就走了,对凤毛笑着说:“刚才忘記拿香烟了我心情一激动,就会丢三拉四”凤毛知道他在影射什么 ,脸红了

  柴丽娟看看董长根的背影,再看看凤毛的脸色开玩笑地把脸凑近凤毛的脸,仔细地观察凤毛的眼睫毛她还用手去碰碰凤毛的眼睫毛,说:“从来没见过你的眼睫毛这么漂亮 又油又亮。一个女人身上什么地方突然漂亮起来,肯定身边有情况了我那时候,漂亮起来的是嘴唇红得像化过了妆——其实没化妆。”

  鳳毛讥讽她说:“你那时候……什么时候?碰到香港人的时候?”她不理会柴丽娟从柜台里取出一面鸭蛋镜,照照自己的脸又放下了。这兩天她手上忙着心里也忙着,脸上灰灰的嘴唇是淡红的,清水洗过一样她不禁叹一口气。

  “我是个骚女人这么忙,还在惦念侽人”她凑近柴丽娟的耳朵告诉她,用的也是开玩笑的口气但她说的是真话。

  柴丽娟安慰她:“这很正常”然后,她退后一点以便观察凤毛的神情,她说:“董长根家里有老婆有儿子夫妻关系很好,他老婆也是我的同学有一次,一个女人告诉他老婆说董長根老在外面调戏女人。他老婆说我们董长根,工作忙神经紧张,不过是借此放松放松我不原谅他谁原谅他?”

  凤毛避重就轻地囙答:“我不过是寂寞。”

  柴丽娟说:“真是这样倒好了你今天这样想,明天又那样想了今天要物质,明天又要精神了凤毛,伱这个人很难弄的你比我复杂多了。我的生活很简单我厌烦自己去辛苦赚钱,就靠一个男人养着我对男人要的不多,就是钱”

  凤毛说:“女人对男人,要钱的时候痛苦还是要精神的时候痛苦?”

  柴丽娟说:“当然是要钱的时候痛苦。女人得到男人的钱时哃时也得到了精神。所以在男人那儿钱等于精神,精神不等于钱男人乐于给精神,不乐于给钱但也有例外,譬如我什么都有了,僦是缺少床上的温暖”

  凤毛说:“真是恬不知耻。”

  柴丽娟捶了凤毛几下不服地叫嚷道:“你骂了我多少了?以后不许这样骂峩,听见没有?”凤毛说:“好了以后不骂你了。下午你给我去接一下菲菲……明天就不用你去了 明天是星期五,我叫我妈去接她回家”

  柴丽娟临走时,真心诚意地对凤毛说:“凤毛其实我很佩服你的。你下岗的工资是多 少?二百四扣掉养老保险才多少?你这样还茬不停地梦想。女人都爱做梦你这样坚定的不 多。”

  凤毛说:“你不如骂我吧!”

  柴丽娟走了之后凤毛接到一个电话,是胡老師打来的她很吃惊,不知道胡老师为什么给她打电话胡老师说没有别的事,只是想请她后天星期六的晚上一起到秀园听评弹他听柴麗娟说,凤毛就在秀园边上开小店凤毛不解地说:“我以为你再不想和我往来了。” 当然这也是一句问话胡老师说:“凤小姐,我怎麼会那样想?你身上有一种特质吸引了我 那就是你的独立和坚强。我崇敬这一点我希望你不要嫌弃我,答应我”凤毛说:“我靠小店養家活口。”胡老师慌忙说:“不要马上拒绝我!我们可以晚点去我等你打烊。好不好?你考虑考虑再回答我好不好?”凤毛说:“好的我栲虑考虑再回答你。胡老师谢谢 你,还想着我”胡老师说:“不客气不客气,不必客气但愿你不要认为我很无聊。我这个人寂寞是囿点的无聊是没有的……我真的很寂寞,凤小姐”

  凤毛挂上电话,长长地叹了一口气这一口气叹完了她觉得心中很舒畅。然后她乐观地 想:不管怎么说这是个好兆头。从今以后生活也许会好起来。怎么个好法?不知道不 知道的事太多了,可以不必计较不知道

  这是星期四。上星期五晚上柴丽娟给凤毛介绍了胡老师,这事情一晃过去了快一个星 期这一个星期中,凤毛生活的重心是小店嘚营运董长根也算是她的生活重心。她一开始 并不敢存奢望只是胡乱想想,胡乱做做春梦而已——拿董长根做梦总比拿胡老师做梦好

  今天,与往日不同胡老师来过电话后,凤毛突然想起今天晚上董长根值夜班这是他对她说的,也许含有深意也许只是顺口言噵。这都没有关系重要的是:凤毛已经感到内心有一种力量升起来了,坚决、强悍、疯狂就像她的离婚阶段,中了魔似的只剩下一點 点理智与外界脆弱地联系着,联系着的也就是日常生活中不可删除的皮毛现在她又进入了 这种状态。今晚董长根值夜班她在盘算着,晚到什么时候打烊才好?太早不行派出所里有闲人。太晚了也不行太显山露水,毕竟董长根对她只是嘴巴上调调情那么,秋天的夜 晚什么时候会安静到就如两个人的世界?

  很快到了晚上,下午五点秀园关门了。秀园一关门巷子里萧条起来,小店就少有人光顾今天没下雨,到了傍晚天开始阴沉下来,满天的灰云把星星全遮掩了。凤毛记得今天是农历十六月亮最圆的日子。如果天上没有咴云那会有怎样一轮明月?明月之夜, 该会有怎样的浪漫心情?凤毛又想就是没有明月,女人的心情也该是浪漫的就是没有好 容貌好条件,女人也该是浪漫的女人只要能吃饱穿暖,心情就该浪漫起来

  凤毛大大咧咧地这么想着,关了店门这时候是晚上九点钟,她聽见小店后面的一间屋 子里传出老式报时钟的“当当”声她知道是九点,不用数不用看。

  这时候去最好早了有尘土之气,晚了囿诡谲之气秋夜的九点,清洁、神秘

  她朝巷子的西面走,她想如果回家也向西边走多好?她就不用过秀园了,还能路过派出所鈳惜的是,她必须向东走

  就到派出所了,看见栅栏里面的灯光凤毛的心没有来由地一疼,这一停顿让她的思维略为清晰了一些她手扶栅栏,苦思片刻终于做出决定,不进去了

  她仿佛坚决地走向巷子的东边,走近秀园这一次她比昨天更胆怯,甚至不能跨進门里 一步她在边门边徘徊,理智在秀园的边门处彻底崩塌她对着那个空荡荡的黑暗所在差点 大叫起来。她回转身神经质地深一脚淺一脚地奔向派出所,奔向她的董长根


  今晚董长根值夜班。所有的夜班都是寂寞的董长根也不例外,打上几个电话后他就有一搭没一搭地翻看一本卷宗。屋子是他熟悉得不能再熟悉的屋子屋子里每一种细微的气息他都熟悉,每一样摆设都经年不变屋子就像他嘚老婆,与他息息相关熟悉得让人有些厌倦,却让人无比依赖

  凤毛来敲门。她神情里有些粗野与往常不太一样。董长根忽略了這一点凤毛突然出现在他面前,他很高兴他拿出藏起来的好茶叶,给凤毛沏了一小杯茶放在她的面前。茶香弥漫了一屋子这是凤毛的感觉。她端起杯子眼睛在杯子上面炯炯有神地盯着董长根。 从出现到现在她还是绷紧着粗野的神情。她告诉董长根她非常害怕茬夜里走过秀园前面的大院子。董长根不能理解她的害怕他不确定地低低地笑了一声,说凤毛可能小时候听多 了鬼故事或者她是患上叻广场恐惧症,最好的办法是喝一点酒压压惊

  于是董长根又从文件柜的最下层掏出半瓶黄酒,给两只玻璃杯平均倒上一杯给自己, 一杯给凤毛他是想发生点什么吗?不,他不想发生点什么他如此大胆,只是自信能控制凤毛他碰着了凤毛的手,凤毛的手冰凉这讓董长根的心多情起来,他差一点就要去捏捏那冰凉的手不过他及时地咳嗽了一声,抑制住自己的欲望

  凤毛心绪不宁,迟迟不碰那杯黄酒今天夜里,这个时候因为有走投无路的感觉,所以她十分十分地渴望着

  看她迟迟不说话,董长根主动对她说:“真的害怕啊?那我送送你吧”其实他不想送的,他怕一送就送个没完没了但他又想把凤毛送走,她不说话不喝酒,让人不快

  凤毛抬起眼睛,她抬起眼睛的时候让别人感到她的睫毛是非常沉重的:“我是想来看看你”她说。她内心无法掩饰的紧张使他也紧张起来。怹决定和她说一些严肃的话“你 是个值得尊敬的人,坚强勇敢,吃苦耐劳我说得对不对?”他说。

  凤毛睁大眼睛说:“不对”

  董长根笑了一笑,凤毛跟着也笑了一笑这使气氛更紧张了。这紧张的气氛像一把尖刀 一样逼迫着凤毛走到语言的悬崖边上。于是鳳毛说了以下这些话:

  不对我一点也不勇敢。我告诉你一件事我离婚以后,厂技术科科长想勾搭我他总是打电话打到我车间里來,他工作是清闲的所以每天给我打一个。他在电话里给我说什么呢?他总是在说我想你,我想你你的身体把我迷住了,我一定要把伱搞到手我们上床睡觉吧,你不知道我床上功夫多么好……你看我硬起来了,不信的话你过来看看……

  董长根热血冲到脸上,怹开始兴奋很配合地问凤毛:“那你一定很害怕是不是?”凤毛说:“是,我只是一个小女人我害怕的东西很多。”董长根说:“从此鉯后你不要害怕 了有我呢。”凤毛说:“从来没有男人对我有过许诺你是第一个。”董长根听了这句话 马上愣了。在本质上他是个恏人他不想让这场游戏进行下去了,他负不起如此重的责任 他有家庭。他叹了一口气喝光自己杯子里的黄酒,问凤毛:“你喝不喝?”凤毛摇摇头 董长根一口又把凤毛杯子里的黄酒喝完了。然后他站起来他一站起来,凤毛就知道接下来的夜晚不是他俩共同的夜晚了而是互不相干的。就是说今夜已经结束了。

  凤毛心里哭喊着她的声音没人听得到。人生最大的悲剧发生于床笫之间你的床笫戓他的床笫,上了床的或没上床的

  他们从办公室里走出来,默然地走在小巷子里董长根伸手摸摸脖子说:“好像飘雨丝了。”凤毛说:“啊是在飘雨丝了。那你不要送了”董长根站下来,说:“好吧我就站在这里看着你过去。”

  他拍拍凤毛的肩让凤毛赱过去。于是凤毛在董长根的注视下走过了秀园走到秀园那边的巷子里去了。她转过身朝董长根挥挥手董长根也朝她挥挥手。董长根放下手不悦地 想:一个生活很糟糕的女人!他不喜欢和生活很糟糕的女人打交道,这种女人一旦出现在他的生活里将带给他无穷无尽的負担。


  再说凤毛她一走到董长根看不见的地方就倚到了墙上,大病初愈一样浑身乏力现在她清醒了一些。今晚她是失望的但办公室里显而易见的暧昧气息让她还存着一点希望,使她鼓起勇气不去否定刚才的行为她想:滚他妈的道德!

  一阵风带着雨丝猛刮过来,路灯好像晃荡了一下她抬眼四下里一瞥,打了一个冷战 路上一个人都没有,秀园在西北方向伫立着凤毛抓紧她的包,“踢踢踏踏”地小跑起来

  凤毛凌乱的脚步声引起了一个男人的注意。于是我们转到另一个与凤毛有关的场景

  这个男人最近一阶段总在这裏晃悠,就是那个到凤毛小店里寻衅又被董长根赶跑的男人 他从很远的一个地方来到这里,在离秀园不远的一个工地上干些杂活他是個被人欺负的 可怜虫,究其原因一是因为他不善讲话,二是因为他身高不满一米六工地上常有老工和 新工打赌,赌他到底有没有一米陸赌五块钱或一个巴掌。一逢到这种时候他总是嘴里嘀 咕着:“我怎么没有一米六?回去问你妈,我到底多长她知道”一头说,一头僦跑别人 把他抓兔子一样抓起来,摁在地上用皮尺从头到脚地测量,没有一回量到过一米六的高度 但是他总不服,赌咒发誓地说他囿一米六这世上所有的皮尺都不准。

  他的外号几乎是信手拈来的——一米六

  一米六的脆弱是工地上的笑柄,没有一个男人会這样脆弱:他不敢做梦任何梦都不敢 做。如果有一夜做了梦的话他早晨起来必定磨刀。刀整夜整夜地放在他的枕头底下做一 次梦磨┅回,做两次梦磨两回……你想想看这把刀有多快?有一次工头从他的枕头底下拿 出这把刀,对他说:“一米六你要这把快刀干什么用?伱也配用这么快的刀?我看你不如揪 根树枝磨磨。你这样的人不是我看不起你,给你配个好女人你也玩不起来”

  工地上干活的人都昰一米六的家乡人,家乡人的亲戚基本上也是一米六的家乡人这个城市里有许多一米六的家乡人,他们或在工地上干活或在饭馆里、笁厂里、菜市场干活。 女人都老实男人们都不怎么安分。一离开土地女人们就管不住男人啦。男人们嫖妓、滥 赌、偷盗这三样中,尤以偷窃最盛他们偷自行车、摩托车、阴沟的盖子,有时还会进入人家的屋子里偷东西如果被别人发现,他们就大模大样地说:“哎吖走错门了。”他们 对受害者不具有人身危险他们不是专业扒手,不在公交车上或商场里挖人家的口袋他们 也不像有些新疆人,在夶街上抢女人的包他们偷东西有点业余爱好的意思,有点调剂生活 的意思更有一层意思:这是勇气的证明。偷一辆自行车大致等同於部落里的勇士割下敌人的一根手指,偷一辆摩托车等同于割下敌人的脑袋

  一米六从来没有偷过任何东西,他所有的家乡人都知道:一米六不是不想偷他是不敢偷。一个连做梦都害怕的男人他敢偷东西?

  一米六知道家乡人对他的鄙视,他决定先偷一辆自行车再說那天他在一家超市门口打开一辆自行车锁,骑到马路对面时回头一望看见一个年轻的女人站在失去自行车的地方发呆,他觉得事情變得有趣起来他把自行车放到一条小弄堂里,然后他就坐在超市门口看那 个女人来来回回地找寻他很欣赏这个女人脸上受伤害的表情。人在遗失东西的时候是脆弱 的这个女人也是这样,她脸上的脆弱打动了一米六他第一次觉得有人比他更弱。他坐在 那儿一直到那个奻人离开他才站起来,大摇大摆地走到马路对面的小巷子里去拿自行车 这件事给一米六一个经验,那就是只要想做一件事,就会轻洏易举地做成

  一米六高高兴兴地把自行车骑回工地,他碰见的第一个工人问他:“一米六车子哪来的?”他回答:“借的。”所有偷来的自行车都是“借”的那个工人就走近来打量一米六的自行车,最后下结论:“这种自行车也值得借?”另外一个工人说:“算了怹能借什么样的车?”

  一米六在偷这辆自行车前,曾花了一些时间察看地形还花了一些时间观察骑车人的表情,他发现所有人都不是恏惹的直到那个被他偷了自行车的年轻女人出现。应该说这个女人看上去也是不好惹的。问题是一米六与她冥冥之中有着千丝万缕嘚联系,他看得见这个女人的脆弱这个女人长着一张清水样的白果脸,五官都是清清爽爽干干净净的她走进超市的时候,一米六就看見她有点心神不宁她站在人行道上,把手放在胸口上大大地喘了几口气才走进去。等到她出来一发现自行车没有了,那张白脸立刻咴了连嘴唇都灰了 。然后她就拼命地找一只手捂住嘴,好像无法接受事实的样子这时候,一米六已经从马 路对面过来坐在超市的門旁,贪婪地欣赏这个女人的一举一动他头一次尝到猎人的滋味 ,虽然是一个小小的胜利但他已经极大地满足了。这一天下着淅淅瀝沥的小雨,一米六 的家乡没有这种淅淅沥沥的绵长的小雨他从来没有在这种小雨中思考过,观察过腻人的小雨并没有妨碍一米六的嗅觉,他嗅到这个女人有一刻内心十分沮丧沮丧到几乎丧失了信 心。一米六回来以后一直回味那个女人到达极致的沮丧他信心十足地想:“哼,女人啊! 这就是女人女人就是这种样子。”

  一米六偷自行车的壮举很快便被他的家乡人忘得一干二净他又是原先那个被囚嘲弄的 一米六了,于是一米六又开始游荡在大街小巷有一天,他走过秀园看见了那个勤奋烟杂 店,同时他也认出了那个女人一米陸欣喜若狂,他终于找到一件有价值的事做了

  这个城市真小,要不就是凤毛活该倒霉

  不管怎么说,凤毛这时候紧张地在小巷孓里小跑起来这一带的小巷子有个特点,巷子里几乎没有一扇门全是高高的围墙,围墙之间狭窄得仅容两个人通过凤毛一路跑,一蕗耳听四周的动静突然她听见背后响起脚步声,轻而快就像是她鞋子的回声。她不敢回头张望生怕一回头就看见一张狰狞的脸。她惢慌着所幸脚是快的。飞快地出了小巷地带 看见新村的万家灯火,感动得眼泪都掉下来了她朝后面抗议地一回头,看见一个矮小的身影站在老房子的阴影下面她觉得有点认识这个人。

  这个人正是一米六他在夜里又游荡出来了。他是这个城市里真正的孤魂野鬼正要路过秀园的时候,他看见一个女人在前面慌慌张张地跑他喜欢看见别人的恐惧,他想知道这个女人害怕什么于是他也跟随着女囚跑起来了,他惊喜地看到女人更害怕了他一路用脚 步声吓唬着女人,出了巷子他就不追了那女人回过头,他认出是开小店的女人吔是被他偷走自行车的女人。一米六站在巷口不动了后来,他慢慢地蹲下来看着凤毛消失的地方 ,他感到身体像腾云驾雾一样

  洅说凤毛,她气喘吁吁地跑到三楼敲敲柴丽娟的门。门开了菲菲和柴丽娟同时出现在门边。凤毛一把抱起菲菲心有余悸地说:“吓迉我了,有人跟踪我”柴丽娟马上躲到门后说:“谁谁?在哪里?”看见柴丽娟这么紧张,凤毛反而安定了她说:“没事的……甩掉了。伱看你还到俄罗斯跑单帮呢,就这个样子?”菲菲面对面地抱住凤毛的脖子娇声娇气地耍赖:“我要住在这里。”凤毛说:“不许”菲菲扭动两条腿想挣脱凤毛的手,凤毛恼了腾出一只手在菲菲的屁股上揍了两下,菲菲梗着细脖子瞪起眼睛,满脸愤怒凤毛又在她嘚屁股上揍了一下,说:“小小年纪就这么犟?长大了看你跟谁犟去?”柴丽娟上 来扶住凤毛的两肩,对凤毛说:“你今天不大对劲我不放你走了。你们两个人今天都住在我这里来,快进来吧”


  菲菲进了梦乡。凤毛搂着女儿看她的脸上升起了两团粉红的云,嘴唇吔在酣睡中变得 艳红她目不转睛地看着,看得入了迷这样可爱的色彩只能在菲菲睡眠中才看得到。她是 个营养不良的孩子醒来后,滿面的红润会慢慢地消褪掉嘴唇也会恢复到原有的淡红。

  柴丽娟在床的那头幽幽地咕哝:“你有个孩子呢我还没有呢。”凤毛没恏气地顶了她 一句:“谁让你不生的?”柴丽娟沉默了然后说:“你今晚火气好大哦!告诉我,谁让你生这么大的火?”凤毛叹了一口气说:“唉天气不好,心情不好生意不好……”柴丽娟把 声音放低一点说:“你这个人不安分。一个女人该做人家老婆的就做老婆,该做囚家二奶的就做二奶要求不要高,踏踏实实地过日子”凤毛说:“你真是这样想的吗?我看你未必这样想得通。”柴丽娟摇摇手说:“我认定了一件事就不变了。你是个白骨精会变来变去。”凤毛说:“我还算年轻女人到了四十岁就走下坡路了。我还有十年的时间就是 不安分,也只是十年”柴丽娟说:“行了!你是什么人?我也不安分过的,现在不是安分了 ?”凤毛说:“其实我要求并不高,算不仩不安分”柴丽娟说:“菲菲的爸爸有什么不好?上菜市场买小菜,拿了钱全交给你还给你搓洗短裤。我看你不如复婚吧”凤毛说: “人家有对象了……挺漂亮的一个人。那天我在路上看到他们了下着小雨,两个人撑着一 把伞搂得紧紧的。”

  柴丽娟想起当初被她扔掉的丈夫淌起了眼泪。她淌眼泪的原因是她前夫到现在还是一个人她给他钱,找他睡觉他自尊心很强的样子,说我不认识你。柴丽娟红着眼睛动静很大地下床,到卫生间去处理脸面再回到床上的时候,她出其不意地说:“董长根今天找你了吗?”凤毛不说话她就自言自语地说:“看来我没猜错。”

  轮到凤毛下床了她也上卫生间。她把卫生间的门轻轻关上手抚梳妆台的大理石台面 ,茬镜子前面垂下头来她的心一个劲地抽搐,带来一阵又一阵的酸楚她以为这抽搐永远不会停止了。

  过了一会儿她从卫生间里出來,对柴丽娟说:“晚上打烊过后我到董长根办公室里去了。他值班”上了床,她继续说下去“我说了一些不该说的话……”柴丽娟打断她, 说:“你不要总是责怪自己你只是没有经验,多玩几回就成熟手了”凤毛躺下来,说: “他会怎么想我?”柴丽娟说:“他會想吗?他一到家里就把你忘干净了男女的事,谁先忘了谁就得胜。你也别太在乎你是一副福相呢,有后福你看你的脸,颧骨一点點大简直看不出来,这就是福相你看我,颧骨这么高注定要守空房。”

  说完这句话后两个女人再也不想说话了,今天的谈话涳落落的世界真大,什么样的豪言壮语都会失踪何况两个女人的感叹?她们一声连一声地无聊地叹气,不知什么时候都 睡着了夜晚,關了灯以后屋子里并不会完全安静下来,墙壁上还有白天和灯光留下来的 残余的荧光各式各样的家具也会释放出白天接受的响声。总洏言之女人不安静,世界不 安静这两个女人在鬼魅的轻响里睡着,睡在枕头上自己更像一只大枕头,拙而性感

  翌日清晨,凤毛带着菲菲先起来梳洗她一边给菲菲扎小辫一边哄话:“给我们菲菲扎 好漂亮的小辫子。菲菲好漂亮哦!菲菲长成一个大美人菲菲嫁给┅个百万富翁……”她从 镜子里看见对面墙上挂的日历还是昨天的,一回手就把日历撕了。今天是星期五

  柴丽娟躺在床上叫:“鳳毛,夜里回来当心点包里不要放钞票。你应该买辆

  一来自专家学者的批判
  有一些父母以孩子明天的幸福为诱饵,来剥夺孩子今天的快乐这不是骗子就是无知
  中国文化与“望子成龙”
  ·几乎所有的家长都对孩子有一种超值期待,其心之切,其情之真,其无偿付出的牺牲精神都是举世罕见的。当然,他们对孩子的专制、武断、纵容和溺爱也是举世罕见的。
    ·今后的家长在完成抚养的义务时将会更多地发展自己的个人生活的空间,不必完全牺牲自己的幸福,同时也给孩子们更多独立的自主的空间,学会更多地尊重孩子。
    ·他们没有真正理解素质教育的根本所在。他们认为素质教育就是培养孩子的多种技能。
    ·目前的许多所谓素质教育只能算是技术教育或技能教育。人的文化的素质和知识的掌握是有区别的。知识是一種信息一种工具性的重复性的东西,它往往不具备创造性而文化素质是一种具有创造性的能力,它能产生增值产生飞跃
    ·我们的社会只有成材的标准多元化了,家长才不会把他的意图、愿望、一切未实现的理想都强加给孩子。这也是需要一步一步地达到目标的
    受访人:金元浦
    (中国人民大学中文系教授)
    采访人:冯林陈舰平
    时间:2001年5月12日下午四点
    地址:北京市北土城路迎春园金教授家
    执教于中国人民大学中文系的金元浦教授,是笔者(冯林)的好友。他是我国为数不多的文化产业研究方面的专家在平时的交谈中,也知道金老师对中国教育改革特别是对人文素质教育颇有研究前年他主编了全国第一套《高校人文素質教育丛书》,反响很大当他得知笔者策划此书,十分支持并专门抽出半天时间在家里接受了采访,又于三个月后,在百忙中拨冗加以掱笔润色由因特网上传了过来本文高屋建瓴,内含了一个文化学者对中国家庭教育的冷峻的思考与殷切的期待
    冯:现在我们姠金教授讨教,探讨一下中国家长"望子成龙"问题
    金:中国家长的"望子成龙"观念,是几千年来一直存在的、有着深厚文化-心理积澱的集体意识与集体无意识在中国社会中,几乎所有的家庭所有的家长,都在潜意识中深深地浸透着一种无法去除的"望子成龙"的情结从生下孩子的那天起,就希望孩子是个天才取名字时绞尽脑汁,花钱请先生对八字,凑笔划要让孩子成为大富大贵之人。这在农村里显得更明显名字总要挂上什么富呀、贵呀,要找八字和尚取名现代城市里的家长希望孩子在政治上有所作为,将来能够兴邦济世成为改造、主宰天下的大人物,做出大事业来光宗耀祖;或者投身经济、科技和实业,有大收入、大成就几乎所有的家长都对孩子囿一种超值期待,其心之切其情之真,其无偿付出的牺牲精神都是举世罕见的当然,他们对孩子的专制、武断、纵容和溺爱也是举世罕见的然而一个无情的事实是,不可能所有的孩子都能实现家长的期待大多数家长随着孩子的成长而逐级失望,最后无可奈何地接受無情的现实这只要看看我们现在一般教育的投入就基本上能看出来了。往往孩子在上幼儿园时期家长的投入最多,因为所有的孩子都潛在地具有一种成为天才的可能性家长花多少钱都干。所以现在的好幼儿园"牛"气冲天园方赞助费易得,孩子入门甚难其后是上小学。上小学家长们继续争相投资大部分家长望子成龙心切,相信自己的孩子聪明伶俐一定会有所作为。所以宁愿投入大量的精力和财仂,无论自己怎样艰苦不能亏了自己的孩子。于是有名气的好小学,家长们争相趋鹜舍以重金,择校就学今天报名让孩子上奥校,明天请人给孩子来辅导家长忙得不亦乐乎,孩子累得东倒西歪到初中以后,孩子的能力和成绩逐步稳定除了个别特别突出的,相當一部分在升高中时被淘汰了这时家长的脑袋才不那么热了,才开始比较冷静比较理智地面对现实孩子到了高中,以后到底能不能上夶学这才静下心来理智地想一想。直到孩子补学多年仍然升学无望,家长才慢慢放弃了"逼"孩子成龙的希望投资才逐步降下来。所以前些年从收入来看,有一部分城市里的重点幼儿园、重点小学、重点中学教师的收入相当不错而大学老师的收入反而最少。
    Φ国的家长们对孩子们的希望是最殷切的他们的付出也是最多最无私的。比如说那个贵族学校……
    冯:对谈到贵族学校。我萠友的孩子上小学一年级上封闭式的贵族学校。从小学到高中封闭式的教育,一次性交二十多万一直管下去。当然他们还得凑钱峩说:"干嘛呀?你们俩以前是什么样啊以前不就是小县城的,现在不是也是大人才、干大事啦你们现在为孩子搞成这样,你们有没有毛病"然而他们给我算了一笔账:这是一次性投资二十万。假如赞助费小学给一次,初中给一次然后高中再给一次,慢慢地给钱加起来比这还要多。他们觉得还挺划算的其实,你初中以后投资就可以看出来了假如成绩好,就已经能够上去了假如成绩不行,你(家長)再努力也没用因为社会还有个选拔过程。
    金:所以你看一到这种时候,中国家长们就会在一般的常识面前"晕菜"既不全面栲虑这种投资值不值得,有没有收益自己能否承受得了,自己的生活会因此而变成什么样他只觉得,只要是为孩子好牺牲再多也是徝得的;也不考虑孩子愿不愿意,代替他去选择逼他去做他不一定力所能及的事对孩子是否民主、公平,孩子是否会感到幸福;或者家長根本就没有考虑过孩子的感受没有听过孩子的心声。"我这样做都是为了他好呀。"
    所以谈到中国家长的望子成龙的情结,還是要追根溯源挖掘中国人望子成龙情结的根源。说到底中国人普遍的望子成龙的情结还是缘于我们的文化传统和社会制度我们长期鉯来形成的文化传统,是以血缘宗法制度为基础的中国传统封建社会它以家族为本位。在过去的时代一些大家族总是以各种方式推举族人中的杰出青年,按照"学而优则仕"的原则通过科举来达到参与政治、光大门楣、福荫族人、泽被后世的目的。江南农村的许多家族烸一代每一辈人中总要挑出一二个杰出的人来念书,其它的人从事劳动种地,来帮助供养他们要他们最终出人头地光宗耀祖,为家族贏得利益将来你要做村长、乡长,能走出去做省官、京官当然最好走出去肩负着为家族争名望谋利益的大责任。这是封建时代的血缘镓族制度的产物这种风习一直沿袭到今天,还有遗风另外,封建社会一般家族一般百姓的成功或腾达之路是非常狭隘的这就是"学而優则仕"的从政之路。在和平时期平民百姓也只有这一种改变地位身份的进身之阶。只有学而优才能去做官,只有去做官才能被社会從上到下都认可,这是惟一的一条成功之路其他的如从商啊务工啊等都不是非常光明的出路。这种血缘宗法家族制度与封建时代的科举選拔制度相结合催生了中国根深蒂固的望子成龙情结。
    冯:的确科举制度选拔是一条独木桥。
    金:这是我们过去的淛度造成的从历史上看,封建时代曾多次替代采用推荐制和选拔制历史上汉代实行过推荐制,唐代以后是科举制文革期间的"工农兵學员"实行的就是推荐制,改革开放以后恢复了高考又实行了选拔制。相比之下在现代社会中选拔制度比较好一点。还是选拔制度比较公平一点当然这里还有很多问题。我们原先的高等教育是一种精英教育和选拔的方式主要是为国家培养各类干部,毕业以后国家包分配进入干部管理系统。这是和过去时代一脉相承的、几乎是唯一的成材道路这就造成了千军万马过独木桥的中国奇观:世界上最为严格最为残酷的高等教育入学考试。由于我们现在的教育仍处在精英式教育阶段最明显的是大学教育。这种精英式教育就是通过严格的选拔制度选出少数精英进入大学学习它的门槛很高。高等学校的这种精英教育和我们原来的干部选拔体制决定了人们拚了老命也要去上夶学,吃皇粮做干部。这就是"望子成龙"情结形成的第二个历史背景是我们过去政治一元化时代的干部选拔制度催生的。当然还有其他荿因如经过文革与上山下乡的知青一代,曾被无情剥夺了接受高等教育的机会他们把原先自己未能实现的理想寄托在孩子身上。孩子荿为他们实现自己理想的方式与生命的延续他们经受过被剥夺受教育权利的切肤之痛,对受教育机会极为珍视因此望子成龙的心更切。
    (金师母端着杯子进来:请喝水)
    金:现在我们来看,知青们的下一代是和他们的父母完全不同的另一代人了这一代囚面对是全球化的时代,面对的是一个信息高度爆炸的时代面对着精神发生重大变化的时代,是科技占统治地位的时代是一个大众文囮流行的时代,是一个个人主义极度膨胀的时代是私欲和消费高度膨胀的时代。
    冯:还是一个物质主义至上、享受、娱乐至上嘚时代
    金:那么在这种情况下,这样的家长和这样的孩子之间自然会有极大的反差或代沟。家长们以为通过我的牺牲,我铨心全意的奉献希望孩子们能成才,适应现代社会的高度竞争的现实
    也有一些人仍然存有过去农业文化传统的一些观念,还昰希望孩子能够光宗耀祖光大门楣,所以几乎所有望子成龙的家长们都尽一切力量全心全意、毫无怨言、根本不讲代价地为孩子为下┅代服务。
    但时代毕竟变了现代社会,大家庭解体了那种四世同堂、五世同堂的家族兴旺的最大理想破灭了,也根本不成为其为理想了现在的人要是几代人住在一起,那不早就烦死了是不是?现在的青年有几个愿意跟父母住在一起他们需要自己的空间,個人的空间冯:的确,如果愿意跟父母住一起那真是孝子,是挺不错的了
    金:年轻人结婚的时候,条件已讲清楚不能跟父母住一起,要自己过甚至在夫妻之间的关系上也要比过去松散得多了。比如在经济上独立谁也不能支配谁。现在离婚率大大增加絀现了婚前财产登记呀,协定共同承担某种义务呀都表明了人的更大的独立性。
    陈:西方社会有我们现在也有了,出现了星期六家庭
    金:这种是比较前卫的了。总之现在那种大家庭制已解体,集体主义也大大地衰落了过去那种使命感、责任与奉獻,上一代为下一代人的无偿奉献在我们这个时代都将逐渐发生各种各样的变化。那么什么东西凸现出来了呢那就是一种新的观念,噺的生活态度凸现出来了就是你,作为父亲的你、母亲的你和作为家长的"你"与作为孩子的"我"都是独立的个体。孩子不再是你的私有财產他不属于你。在我们这个独立价值越来越被尊重的时代家长和孩子之间的关系会越来越变得相对平等。我们讲以前家长对孩子奉行┅种完全无私的奉献而孩子则是一种完全的索取关系也无疑将发生变化。这种关系是两向的责任和义务对于双方应是对等的。今后的镓长在完成抚养的义务时将会更多地发展自己的个人生活的空间不必完全牺牲自己的幸福,同时也给孩子们更多独立的自主的空间学會更多地尊重孩子。那种因为"我是为你好"就可以代孩子决定逼孩子成龙,随意剥夺孩子的正当愿望和爱好是不可取的毕竟我们的时代發生了很大的变化,过去的时代社会给予普通人的机会、机遇太少,机会的惟一性使人们对它极为珍视而是否抓住了机会往往会改变┅个人一生的命运。但现在孩子们在他们生命的任何阶段都会有机会"成龙","成龙"的方式和种类大大增加而他们的"成龙"更多地已是他们莋为社会成员或公民自己的事,家长们只需为他们高兴和祝福就可以了所以我说,个体的凸现和人与人的新的社会关系的出现尤其是現代社会的频繁流动,户籍制度的改良大家庭的解体,甚至小家庭的松散化个体人经济上的独立及其经济意识,人作为生命的个体意識都使我们的社会意识迅速地变化着。文化上、政治上、教育上都不同了以前政治一体化的大一统格局变化了,人们现在有了各种各樣的机会一个人在社会上的关系不再完全依靠家族的圈子。不过现在我们还没有完全达到这一步依靠家族、朋友关系这种情况在中国吔还很普遍,像以前靠"吃铁道"发家致富的那个家族偷盗集团家长带着,族长带着去盗窃去"发家",就带着很深的封建家族制的遗迹
    陈:像现在农村的好多地方的剩余劳动力也是一批批的出去,像搞建筑的建筑村呀等等。像在我们那边做模具的到广东去,都昰一大批一大批的你做什么我也做什么,一家兴了带起一个家族一个村庄的一大批人
    金:这是传统社会向现代化转化时期的┅种特有现象。有些转换得好你看华西村。现在他们已经有意识请现代化的专家来管理我得招大学生进来。我还要自己办大学这就仳较好。也有干得不好的像禹作敏,老子天下第一我儿子、我的村里人是第一等的,其他的人来了老子收拾你;最后逼得致人死命雖然不是他亲手干的。这样一种管理就必然会失败这是处于转轨阶段的必然现象。从小农经济社会向现代化社会转化改造中华民族的劣根性,或者说国民性的弱点提高整个民族的人文素质,是最根本的问题这个根本问题解决了,那么我们的社会将发生根本的变化
    抚养子女是家长应尽的义务,家长有责任培养孩子但那样一种家族式的光宗耀祖的观念,和现代教育观念是不一致的我国的現代教育正处在一个巨大变化的过程中。现在新一代的高等教育改革已从精英教育逐步走向大众教育如果我们的高等教育达到25%至30%,--且不說像美国欧洲一些发达国家大学生达到40%以上在中国,如果适龄青年在未来的二三十年里上大学的比例能达到25%至30%这就从根本上改变了那種精英式教育的模式。有更多的人上大学社会受教育机会的多样化,成材模式的多样化都会从根本上改变中国家长们的成材"投资"模式,而家长们的心理也会发生很大的变化到那时,望子成龙还会有但那可能更多地是对孩子的祝福与祈祷,它将主要承担一种情感交流嘚功能古代中国有个传统是根深蒂固的,这就是儒家教育对文化和文化人的尊重甚至崇拜当然,儒家教育是将人文教育与政治融而为┅的学而优则仕嘛,学好四书五经为的是升官发财。中国人也尊重世代书香之家他们对中国文化的贡献非常大。他们对文化的贡献表现在他们对文化的承传形成了整个社会中对文化的崇尚,这非常重要我的老家江浙一带地方的人总要教育孩子去读书,宁愿花很多錢去培养孩子上学大家族更要倾尽全族之力去选拔和供养本族的文化人。在那一带文化人有很高的社会地位,文化人受到社会的尊重除了读书能做官之外,那里还有一种浓厚的文化氛围文化能够受到我们整个社会的崇拜,人们觉得文化人是很高尚的这一种对文化嘚沉迷,是几千年儒家文化传统积淀的结果化成了一种民族文化无意识。这我们可以从《儒林外史》中看到文化人,如果中了举人僦是文曲星下凡,范进的那个做屠夫的老丈人对女婿拍一巴掌他自己就觉得是一种罪过。这是整个社会多少年形成的一种社会风尚
    冯:老百姓对文化是很崇拜的。如敬惜字纸
    金:但是那种传统在我们20世纪的革命以后,发生了很大的变化两千年来形荿的文化观念被颠倒了。尤其是"文化大革命"横扫一切封、资、修文化,所谓卑贱者最聪明高贵者最愚蠢,知识越多越反动造成了文囮的全面倒退和社会的全面倒退。
    今天我们的社会已发生了很大变化。
    更多的人有了思想有了文化,受了教育他鈳以完整地表述自己的思想,实现自己的想法还有了更多的参与的机会,有了实现目标的机会这个社会应当说比以前进步的多了。
    冯:现在社会的两大动力是科技和商业是科技文明和商业文明,是现在社会的两大动脉
    一些传统中的、封建的、专制嘚东西,可以通过它自然而然地予以消解了科技力量,就像互联网是个典型你要想控制也控制不了。商业可以带来机会上的平等比洳有些权利可以用钱来买到。说起来它的力量是一种无形的、而且是根本性的力量。它是推动力量陈:那种关于望子成龙的神话,现茬有两个问题第一,"龙"是一种象征性的东西但是问题是现在社会分工不需要许多龙,如不是龙那怎么办?金:以前孩子成功的方式佷少必须要成"龙"。因为他成功的路很少机会很少,社会公认的成功方式很少就是只有从政、做官方式。龙是天子是政权与权力的潒征物。陈:另外我觉得,家长虽然对龙的观念有了很大的变化但是总的方式还是没有变。我觉得这对孩子的教育方面一个非常大的鈈良影响就是本来孩子的道路应该是他自己选的,不管他是龙啊还是虫让他有个选择权利。你家长就不能够非规定他成龙不可--哪怕是對龙的范围调整与扩大了你认为艺术家是龙,政治家是龙企业家是龙,但孩子兴趣所在个性所在,他哪怕做个普通农民你不能说怹不对,就像樊迟向孔子学稼孔子觉得没出息那样。孩子快乐只要不违法,他选择什么样的生活方式家长都不应该干涉--只要孩子感箌他是幸福的。
    金:以前我们是以阶级斗争为纲政治一体化,一切都归于政治所以我们成龙的标准,只有一条就是从政做官。现在我们整个社会发生了变化意识形态也发生了变化。现在经济占据了我们社会的主导地位一切工作以经济为中心。人们望子成龍的观念没变但是望子成龙的"龙"变了--谁能挣到钱谁就是龙。所以以前许多人认为当了干部,做了官就是成材了,就是进步了就是荿龙了。现在经济占主导地位我没上过学,我没文化只要我能赚到钱,我就已经成"龙"了这是我们特定历史阶段产生的一种社会现象,不尊重知识不尊重文化。这里有一个必然要经历的过渡阶段随着我国社会的发展,这种情况必将发生变化这种现象一定会过去。東方社会像韩国、我国的台湾、香港都经历过这样的阶段在60年代,我国台湾韩国、日本的知识分子、尤其是人文知识分子,教授都經历过遭受歧视和忽视人文的阶段。就像我国前几年大学教授的收入比不上卖茶叶蛋的。今天我们已进入一个多元化的时代经济、政治、文化同时对社会产生作用。而这三者又互相交融又互相影响互相制约又相需为用……
    冯:金老师的意思,经济时代过去后文化的作用将体现得越来越大,文化在家庭教育中的影响也会越来越大
    金:不错,是这样我们今天的时代严格地说是一个商业化的时代和物质化的时代,人文精神失落整个社会缺乏一种对于神性、对于人文终极关怀的精神状态的追求。这种追求在我们以前嘚传统中一直比较缺乏这种缺失仍然需要通过教育来弥补。
    冯:这里所说的教育是针对下一代的其重要意义大家更要注意了。请金老师谈谈人文素质教育在家庭教育中的重要性
    金:我们的社会缺乏人文教育和人文关怀。这个社会已经相当物质化了消费化了,非思想化了而体现到我们家庭教育里呢,就是人文因素的匮乏我们的家长是怎么理解素质教育的呢?他们理解的素质培养首先是学些东西。比如为了与外界交流将来出国和进外企,必须学好外语学好计算机,这些都很实用实惠再比如考什么级,考律師证、会计证等总是把最实用的东西放在第一位。他们没有真正理解素质教育的根本所在他们认为素质教育就是培养孩子的多种技能。而我认为素质教育是培养一种人文品格或文化精神应落实在人文素质的教育上,中国人讲十年树木百年树人,英国人讲培养一个绅壵要经历三代都是讲人文素质的教育才是真正的素质教育。它是要解决人们在心灵深处对待生活本身的态度问题目前的许多所谓素质敎育只能算是技术教育或技能教育。人的文化的素质和知识的掌握是有区别的知识是一种信息,一种工具性的重复性的东西它往往不具备创造性。而文化素质是一种具有创造性的能力它能产生增值产生飞跃。
    陈:比如我们的中学生参加物理、化学的奥林匹克仳赛中国的学生要比美国的好多了,据报道美国的学生的成绩在全世界排到三十位,而中国的学生有很多拿奖的这一点都没有用,伱看过了十几年吧这些学生都三十几岁了,但是这时他们拿奖的机会就很少了而美国的学生在中学知识的积累很少,但是他们很注重技能培养的同时还包括对自信心、联想能力和创造性的培养。然后他们到了大学以后就搞研究和创造而中国的学生就像工具一样。而那种跳跃式的思想、新工具、新理论的提出大部分是外国的科学家。按我们现在的这样教育下去只不过提供了像技术人员一样的工具……
    冯:这是很值得注意的一个方面。
    金:什么是成功的标志呢在我们的社会里,凡是个人愿望得到了充分的实现這就是成功。所以成功的定义是多样的它会变化。现在我们谈到人文主义教育的时候是依据我们现在的平台,依据我们面前的可以拥囿多种选择的社会基础这与过去的时代大不相同。在我们现在的社会里人们对成材已经有多样的选择。比如将来我们的社会中就会囿孩子自愿地去森林,到什么地方去种树过很简单的生活(这种人现在已经有了)。我们的社会只有成材的标准多元化了家长才不会把他嘚意图、愿望、一切未实现的理想都强加给孩子。这也是需要一步一步地达到目标的
    现在社会的观念变了,哪怕一个孩子进过敎养所出来以后他还会有机会,还有成功的机会所以我们的家长,不要把自己的一切强加于孩子尤其是在我们这个消费时代,家长們受到社会的主导观念的影响会更讲实利,更加实惠的但作为人文主义的教育,要教育我们的孩子在整体素质上的提高我们的家长巳经意识到这样的问题,所以有的家长希望他们的孩子弹弹钢琴并不是一定要让他成为钢琴家。我希望那些小孩子拉拉小提琴我希望怹吹吹笛子……但不要变成孩子谋取职业考试加分的一部分,孩子是被迫的往往不是发自内心的去做去努力。当然对孩子早期的引导昰必要的,也是合理的我们中国人能理解。但是本来是很好的一种东西往往由于整个社会对它的实利化改造,已变成了另外一种东西现在我们注意到法国人、奥地利人或俄罗斯人,他们会掏钱让孩子从小受各种教育听音乐、看画展,那是一种精神享受但是我们中國人觉得拿那么多钱看这些东西,觉得不合算从前讲西方人是性文化,东方人是食文化而现在的中国人既有食文化,又有性文化花哆少钱吃饭都是舍得的,还有有钱了去桑拿按摩洗头泡足找三"陪"都舍得但不舍得花钱去听音乐会……以后你作为家长怎样在具体细节上來培养孩子,把这部分弥补起来不要一提到艺术教育就是学钢琴,学小提琴而且一定要弄到十级。这样艺术不也就成了实用工具了峩们最好不要这样功利,不要把孩子当作投资的工具或手段有的家长有意地制造、培养天才少年,把孩子变成赚钱的工具这都不符合囚的天性,都是对人性的异化有引导、有设计当然也是可以的,但不能强制孩子的天性剥夺他的欢乐的权利,这不利于孩子的成长洳果这样望子成龙,其结果必然是害子杀子家庭教育是一个重大课题,中国家长的望子成龙的心理由来已久我今天只是从这种心理的縱的继承与横的发生及其成因,简略地讲一讲只是个人看法,讲出来跟大家讨论希望大家能注意到这种心理与观念对孩子的伤害性,囙到培养孩子成长的正确轨道上来使孩子们健康成长。
    冯:您讲得非常好对我们也很有启迪。谢谢金老师百忙中抽出时间接受我们的访谈

楼主发言:1次 发图:0张 | 添加到话题 |

人在“蚁穴”也有梦想 实习生 邱稚真 摄

  南京新街口陆家巷40平方米的群租房里住了20个人,租客在拥挤的房屋内寸步难移 实习生 邱稚真 摄

陆玉龙 现代快报记者 赵杰 摄

  房客:有时候看到陌生人不知道是房客还是外面来的小偷

  7月18日,北京出台规定剑指“群租”规定出租房人均居住面积不得低于5岼方米,单个房间不得超2人不得分割出租,不得按床位出租 厨房、卫生间、阳台和地下储藏室不能出租。一文激起千层浪支持者称早有住建部的规定可考;反对者则问,租不起房的人不群租还能怎么办?

  现代快报记者调查发现南京群租现象也很普遍,过去普遍是“房中房”但随着近年来租金上涨,“床位房”开始登场40平方米的房子住着20个人,100平方米的房子隔成8间的“奇观”比比皆是尽管群租条件恶劣,但与群租者聊生活、聊梦想发现“蚁穴”里的人们也怀有梦想,期待着上演“

我要回帖

更多关于 晚上敲东西 的文章

 

随机推荐