11 月 21 日，长江口二号古船在沉没了一百五十年后，终于被顺利整体打捞出水。这是我国目前发现体量最大、保存最为完整的木质沉船，不少网友通过实时直播目睹了全过程。当网友们仍在好奇「船上有哪些文物」以及「文物价值多少」时，知乎答主 @螺旋真理 已经开始根据新闻里的蛛丝马迹，去拼奏还原一百五十年前清末社会了：「发现的绿釉杯说明当时和西方之间有不断交流」「青花瓷的样式反应了社会上审美的体现」「巨大的四爪锚证明了很高的造船工艺」沉船发现了八年时间，螺旋真理也持续跟踪关注了八年时间。他尤其期待更多考古发现，因为在他心目里，文物以及文物背后的信息像无数的拼图碎片，拼在一起，就能让人「穿越」。所以螺旋真理并不仅仅是一名优秀的「文史类答主」，他也是一名优秀的「历史穿越专家」。螺旋真理的网名来源于一个哲学上概念：真理呈螺旋方式上升。螺旋真理又说，他的网名也起源于生物学上的一个重大发现：DNA 的双螺旋结构。然而螺旋真理其人，既不是哲学学者，也不是生物学专家，本职工作是一个文博工作者。他是《中国博物馆》期刊编辑，也是《赢在博物馆》节目策划纪录片，还是《如果国宝会说话》栏目的专家。2012，他开始在知乎上进行创作，十年时间里，共回答网友问题超过 5000 个。在普通人眼里，文博专家大多是不苟言笑的老学究，戴着比碾盘还厚的圆框眼镜，从早到晚端坐在书桌前，面对历史文物一脸严肃，满口「之乎者也」又或「仁义礼智」。然而作为一个八十年代生人，螺旋真理却是一个具有「八零后」行事风格的非典型专家——他爱读书，但同样热爱打游戏；他擅长「之乎者也」，也经常脑洞大开、放飞自我。在各种各样的奇葩问题下，常常可见他的活跃身影，尤其是「穿越」。https://www.zhihu.com/video/1584238629442060289「如果穿越回古代，你最想穿越成谁？」做皇上？还是先在深宫大院谈一场恋爱？这种「穿越」的苦恼属于普通人，作为专业人士，螺旋真理的想法当然要不同凡响。有人问：如果穿越成将死的三国人物，你想穿越成谁，要如何自救？螺旋真理答曰：吕伯奢，改信佛吃素。吕伯奢夜半磨刀欲杀猪款待曹操，却被曹操误以为是要害命，因而被曹操所杀。有人问：如果技术宅穿越到中世纪会做什么？螺旋真理答曰：种植甜菜，一起熬糖发财。欧洲不适合种植甘蔗，在中世纪时期糖价极其高昂。本地只有甜菜可以制糖，但要到18世纪才被发现。有人问：如果中年孔子穿越到现在，被小混混打了，会有什么举止。螺旋真理答曰：题主小心，保重身体，不要梦见子路。子路是孔子的弟子，以勇猛著称，古人小说里曾记载，子路在野外曾经单独杀了一只老虎。没有点儿历史功底，还真看不懂他在说什么。不过对于历史发烧友，这些答案简直要笑死人不偿命。他们特意赠与螺旋真理一个雅号，称他为「真理子姐姐」，简称「姐姐」（螺旋真理是天津人），尽管这位「姐姐」性别男。至于「姐姐」为什么迷恋「穿越」，在「人为什么要逛博物馆」这个问题下，螺旋真理做了如下解答：「你阅读了展品的说明，结合自己已经掌握的知识，你仿佛穿越回展品所在的历史年代，你沉浸了。当你回过神来，你会意识到什么？博物馆这个地方，和现实生活有联系但又有自己的时空规则，你无法真的穿越，但是似乎能感受到穿越。」徜徉在博物馆里，穿梭在各式各样的文物之间，就如同一头扎进了历史洪流之中。作为一个文博工作者，所谓的「穿越」是工作，也是他的生活。假如凡事都有一个起点的话，那么螺旋真理的穿越生涯起源于初中第一次参观国家博物馆时，在展厅内与「后母戊大方鼎」面对面的那一刹那。国之重器鹤立于中央，一身斑驳的绿色铜锈犹如冕服，在温柔的灯光下，显得格外古老与庄严。仰望着这尊青铜方鼎，螺旋真理不由自主地默念了一声「好大」，难以名状的强大压迫气息随即袭来。这样的奇妙感他从来没有体验过——明明彼此遥隔千年，却又近在咫尺相逢，很像是折叠了时间与空间，自己的灵魂悠然栖息在了一个古人身上。后来谈及这次「穿越」，螺旋真理仍在感慨：「这给了那时候的我一个非常非常大的震撼。而这样的震撼从此之后再也没有发生过了。」几年后的高中时代，螺旋真理开始展现出了自己在文艺方面的独特天赋——他不知不觉就创造了一个奇葩记录——成为了建校以来学习总成绩与历史单科成绩反差最为夸张的课代表。也是从高中时开始，螺旋真理开始痴迷于逛博物馆。教科书上一行一行文字，与活生生的实物相碰撞，思考已久的许多问题「轰隆」一下子在心中变得清晰明朗起来。职业「穿越者」的工作是怎样的？高考时，螺旋真理毫无悬念地报考了南开大学的文物与博物馆学专业，从此把「穿越」当成了事业。2004 年，螺旋真理大学毕业，正式开启了自己的职业「穿越」生涯。他先在博物馆工作了一段时间，后来又去了行业协会。彼时社会范围内「博物馆热」尚未兴起，博物馆刚刚从无人问津的低潮里爬出来，但依然门可罗雀，距离迎来方兴未艾的局面还要继续等待许多年。这时候的螺旋真理朝九晚五，生活和事业也与博物馆的发展轨迹如出一辙——平静如水。不过尽管平淡，也有一次足以他引以为傲的经历：工作后不久，他有幸参与了绵阳博物馆中心库房的建设。2008 年汶川大地震里，这个中心库房巍然不倒，保全了 20000 多件文物。后来在知乎上，螺旋真理称这个举动足够自己吹一辈子牛。他说不仅仅因为项目本身取得了成果，还因为从最终成果中找寻到了自我价值。2012 年，螺旋真理注册了知乎，撰写文章，试图在网络上成为一个历史「布道者」。螺旋真理说：「文物的知识可以让大家很好的知道自己的过去，我们只有明白了自己的过去，才能知道我们的未来。文物也好，博物馆也好，文化遗产也好，在社会当中应该有一个自己的价值和地位。」最初回答的问题大多与博物馆相关：如何参观博物馆？故宫博物院现在的开放程度如何？为什么博物馆需要傍晚或者更早闭馆？博物馆的文物库的专业技术设备有哪些？耗费大量时间查询资料，精心准备，可是常常反响平平。螺旋真理便不再拘泥于问题形式了，除了严肃的文物历史问题之外，也开始涉猎各行各业，从不同的角度来进行解答。有人问：为什么土豪富二代不会娶网红只是跟她们玩玩?螺旋真理以《汉书》做解：以色事人者，色衰而爱驰，爱驰则恩绝。有人问：为什么在日本「莫西莫西」不能乱说?螺旋真理郑重其事地胡说八道：夏桀失国，携爱妃「妹喜」逃亡日本，因易联想起耻辱史，「妹喜妹喜」遂成岛国忌讳。在介绍文物拟镶金兽首玛瑙杯时，他尝试过采用现代诗的介绍方式；科普古代器物造型时，则引入了「三国杀」游戏。甚至在元宇宙概念火热时，将博物馆比作古代的元宇宙。他也科普博物馆工作人员最讨厌的游客：和最喜欢的游客：这样严肃中掺杂荒诞、荒诞中夹杂科普的方式让他渐渐被普罗大众所关注。截止到了 2022 年底，螺旋真理已经获得了将近七十万赞，累积了三十六万粉丝。在知乎科普文博知识是什么体验？在多个新媒体平台进行文博推广，螺旋真理发现，知乎这个平台有点儿不一样，一不留神，往往可以在问题下面炸出来一大堆大神跟专家。争辩不是抬杠，是观点上的碰撞。君子动口不动手，虽然常有激动的时刻，但要「以理服人」。所以每每棋逢对手，查论文是必然的，查书籍也是必然的，逼急了，他还要翻看自己从前特意留存的资料照片。「时时勤拂拭，莫使惹尘埃」，不停修炼的感觉如同在精研一部武功秘籍，既要融会贯通老招式，又要取长补短学习新招式，不知不觉功力大涨。用螺旋真理的说法：「实现自己的进步。」虽然失败的次数不多，但是输了就要心服口服，螺旋真理看得很透彻，认为这是对自己很好的促进，「无论是大到一个学术观点的出处，或者小到一个这个错别字，我都会非常的感谢。」也有的辩论难分难解。在螺旋真理的印象中，最刻骨铭心的一次是他刚来知乎不久时，对于仰韶文化里「小口尖底瓶」底部用途的探讨。对方写出了一个很长的回答，脑补之后，坚称「小口尖底瓶」是用来酿酒；而螺旋真理也写出了一个很长的回答，列出考古结论，坚称目前没法证明「小口尖底瓶」用来酿酒。然而最后的结果令人瞠目结舌，几年之后，通过考古还真发现，「小口尖底瓶」就是用来酿酒。虽然对方赢了结论，但是螺旋真理不认为自己输了：「考古有一份证据，说一分话」「他的推测我觉得有一定的道理，但不符合一个学术的规范，论证的方式就是错的。」「谈论一个科学问题的时候，不但要看结论，还要看过程。」这一次辩论给了螺旋真理很大的触动。他一下就明白了科普时科学方式为什么重要，过程为什么重要。他十分欣赏知乎上的一个说法：「蒙中不算数，必须得算中。结论对了，过程也得符合科学的方式，那才是有科学意义，有学术意义。」文博专家人均「鉴宝大师」？考古等于「职业盗墓」？随着螺旋真理渐渐声名鹊起，新的困扰也随即而来。他开始收到各方节目邀约，其中不乏知名电视台，最后却往往沮丧地发现，无论在策划还是专业性上，对方都不足以达到心中所期望的科普与传播效果。尤其他还惊讶地察觉到，很多人的真正目的不在文物，也不在历史，只是希望请一个专家站台，去高谈阔论古董收藏和估价，如果能够现场进行鉴宝则更佳。螺旋真理不愿意妥协，在「收藏是种什么样的体验？」的回答里，他写道：博物馆从业人员有不成文的规矩，不能搞收藏，而自己曾经从事过博物馆行业，所以立志终身不碰收藏。在「为什么有的收藏者要将珍贵的藏品捐给博物馆？」中，他近一步阐释：收藏从根本上说是追求自我价值的一种方式，而捐赠或出售给博物馆，是精神世界对物质世界的超越，是实现了自我价值。有人对此认同，也有人对此表达了强烈反对，更有人直截了当地说：卖了换钱可以生活的更好。螺旋真理极少辩驳，因为这是「价值判断」，不过也隐隐觉得可惜，「说明了大家不明白文物价值承载的信息量。」受盗墓类文学和影视剧作品影响，「考古等同于盗墓」的观点甚嚣尘上，甚至一度出现在了主流纸媒的报道当中。这让包括螺旋真理在内的许多业内工作者多多少少感觉到伤感：如果考古等同于盗墓，那考古人员不全都成了盗墓贼了？在某一次好友聚会上，螺旋真理正兴致勃勃谈论自己工作，旁听的酒吧老板忽然询问：你是不是就是盗墓小里，那种搞盗墓的人才？这种被冒犯的感觉给了螺旋真理很大冲击，他开始在知乎上科普：考古和盗墓有什么主要的区别？盗墓剧的热播对实际古墓保护有影响吗？如何评价「考古是有证的盗墓」这种观点？如今的考古挖掘从某种意义上讲算不算盗墓？「有些争议涉及到我们这个行业的根本问题。我想无论是哪个人被触碰一下他都是非常难受的，不在文章中表达出来自己会很不舒服。」另一方面，螺旋真理也依然在试图通过提供专业的内容和素材，以期改变大众对于文物的观念。2018 年，他参与了《如果国宝会说话》栏目的文案撰写。随着这档节目在年轻群体中爆红，有人评论他的文字：只手摘星辰，又饱含泥土香。他意识到大众可能并非对文博和历史不感兴趣，但是「他们没有生活，那我们就没有工作。」「整个社会都在忙，生活碎片化，时间也碎片化，大众就算想去感兴趣，也有没时间去感兴趣了。」不过他希望自己可以改变一点点。最受欢迎的回答发表于2020年底，「中国有哪些逆天的文物」问题下，他没有刻意搞笑和幽默，用通俗易懂的语言记录下了「曾侯乙墓」考古挖掘的来龙去脉，最后深入浅出地分析出土文物的内在价值，以及背后衍生出来的历史意义。堪称一本「穿越」指南。这篇指南共获得了三千个收藏和八千个点赞。有网友赞叹：看着他的文章，仿佛回到了两千多年前的生活中。也有网友受他鼓舞，表示也想去看一看。「一定要到现场看，才能感受到那种震撼。」作者：李渔