大家看看吧[四]（）１９９５年 王海王海乃山东一农民。就为此，许多人看不起他。王海的对头还想杀他呢。但你找不着他。此人来无影去无踪，经常化装，戴个墨镜。 王海的出现，是因为１９９５年开始实施的《中华人民共和国消费者权益保护法》第４９条规定，消费者被欺诈可获双倍赔偿。王海绝 非天才，许多人一定也想到了买假索赔的招儿，连《消法》的制定者也顾虑于此。但只有王海抢了先，成了名，实乃勇气使然。 果然，王海每走一步，都有惊有险有败有胜。王海买假算不算生活消费需要？他算不算消费者？商家卖货无需证真，而王海一个人到哪 儿去取那假证明？老百姓都特希望王海毫不利己专门利人改邪归正不干这买假索赔不地道之事，千夫所指怎么办？打假打不起小商小贩只好 找国有商店，国有资产流失到你王海兜里该如何说得清？ 最要命的是，本来工商局和消费者协会是制约和管理商家的机构，但实际上，这些机构与单个商家的关系比与单个消费者的关系更为亲 密，越是基层越热乎，因为商家所能提供的热量远远大于单个消费者。而王海打假的成果越大，越反衬出这些机构的管制不利。抢了人家的 功，有你王海的好吗？所以后来有传说，一位官员称，打假是组织的事，王海无权。 王海艰难着。虽然全国消协奖励了他５０００元。 到了１９９７年的３月１５日，王海却素面朝天地出现在报纸上——已不像过去地下工作者那般真人不露相。 这家报纸很热情地述说了王海浮出水面的转折点：王海到了郑州，遍查大商场假货，但不像过去那样举刀便砍大呼索赔，而是“将发现的 假货向各商场举报，还主动找到商场诚恳提出应将这些商品撤下柜台，并要求商家追查货物来源及流通环节，他还发出１４张请柬，请商场 的老总们参加由他主持召开的座谈会”；在广州依然如此办理，老总们纷纷表示欢迎王海来商场，认为这是打假方式的一种超越和升华。 此时，王海很像雷锋，但他毫不利己专门利人，可怎么生活呢？王海也很像官员（要不怎么能组织召开座谈会呢？） ，但以前那么长时 间，官方怎么就没有想到与商家互帮互学这个高招儿呢？ 王海的可贵之处，在于他作为消费者，与厂家、商家是矛盾统一体的直接对立面，直接制衡者。如今他的身份丰富超越升华了，有点官 不官民不民了，于是便不那么可贵了，万能机床总不比专用机车跟劲儿。 后来王海成立了公司，愈发正规化了，但名气反而小了。后来还有许多人学王海，他们能讲许多苦难的故事。 王海来了，没有人叫他劳模，官方也从没有给他一个说法。他很大度地自称是刁民。 这年月，道德判断已经不那么重要了，新事物层出不穷也不大好判断了，只要你不犯法，没人闲着爱管你的事。 临了临了，王海又闹出一个悲喜剧。１９９８年９月１７日，天津市第一中级法院判王海打假败诉，理由是：王海不是消费者。但此前， １９９７年２月２７日，同是天津市第一中院同一拨审判人员，同一诉讼标的物无入网证的进口无绳电话，同样一个诉讼人王海——那时， 法律却认定王海的消费者身份。 法律像个小姑娘，任人打扮。 年度背景 １． 【管金生】３月２７日，沪市国债期货突掀大风暴，一瞬间盈亏翻覆令人目瞪口呆，损失数以亿计，这就是著名的 “３· ２７”国债期货违 规事件，被称为“建国以来金融界最大丑闻”。此时，恰逢一个叫尼克· 利森的交易员玩期货期权交易，损失近１０亿美元，闹倒了英国一个有 着２２３年历史的巴林银行——太可怕了，打住！５月１７日，中国暂停期货交易试点。４月２５日，“３· ２７”之祸首上海万国证券公司总 裁管金生辞职，后被以受贿２９．４万元和挪用公款２４０万元被判１７年徒刑。９月１５日，上海证券交易所总经理尉文渊被免职。此前， 周道炯已替代刘鸿儒出任中国证监会主席。此前，另有１０家金融机构被处罚，１１名负责人被撤职——他们不是因为“３· ２７”，而是违反 了１９９３年６月朱镕基副总理对金融界的“约法三章”（停止并回收违章拆借资金，不得擅自和变相提高存款利率，停止银行向自己兴办的 经济实体注入资金并彻底脱钩） 。据悉，因此而被撤职的行长经理远不止此数。 ２． 【靓女先嫁】到９月底，外商实际投入中国资金１１００亿美元，使中国利用外资规模列世界第二，仅次于美国。而在大陆，引进 外资的热情日高，脱口喊出“靓女先嫁”。１０月，广州市长黎子流指出，广州在利用外资上要让市场、让股票、让利益，大家一起赚钱。但 国有资产管理局有不同看法： 有些国企为争取优惠政策， 热衷于搞合资。 据对一些省市３万家合资企业评估， ８０％的中方企业丧失了９０％ 的应得权益，国有资产流失近百亿。给外商优惠当然不是援助第三世界穷兄弟，何况中国外援政策也在改变，５月２２日，外经贸部部长吴 仪说，今后中国一般不再对外提供无息贷款。 ３． 【垃圾】从８月初起，铁路部门调拨给宁夏大武口洗煤厂的空车皮就开始有垃圾，退回去又推回来，最多的一次是９月１９日，３ ４节车皮。于是有人问：为什么垃圾要从东部富裕地区向西部贫困地区转移？再扩大眼界，为什么欧美日等发达国家的垃圾要往咱中国跑？ 仅１９９６年一年就有２００多艘企图转移洋垃圾的船只被拒于中国国门之外。这又引起中国社会阶层分化的话题。据调查，农民贫富差别 已由１９７８年的２．９倍扩大到１９９３年的５．５倍。另外，全国年收入在５万元以上的高收入户已有５００多万户，约占全国总户数 的２％，而当时贫困线的标准是人均年收入不足３００元。 ４． 【陈云财产】中共元老陈云４月１０日逝世，只留下不到２万元的稿费。他临终前的月工资是１３３６元，各项补贴约２５０元， 每月上缴所得税３１．５０元。按国家规定，他从５月份起就不发工资和补贴了，但可领到１０个月工资的抚恤金，共１３３６０元。这就 是陈云一生的全部积余。２月，山西省省委书记胡富国在引黄河进太原工程上立下军令奖，他的办公室有一座右铭：当官避事生平耻。据说， １９９４年６月，太旧高速公路工程缺钱，胡说：就是卖了省委大楼也得先修高速公路，胡还当即表示捐款５０００元。 ５． 【一家两制】山东一位大嫂成了明星，她叫韩素云。韩得了股骨头缺血坏死症，却整整３年没有告诉当兵的丈夫，被人称作“军嫂”。在中国，当兵收入甚少，实在是做贡献。韩素云实际上是在市场经济的底层，支持丈夫在计划体制（军事体制属计划体制之极端）里做贡献。 这种一家两制与社会上通行的概念不同——家里一口子在国家机关，收入少但有权有地位有房子，另一位下海捞钱，夫妻双飞。 ６． 【对日索赔】江泽民主席５月１０日宣布，在三四十年代抗日战争中，中国军民伤亡３５００多万人。１９４７年，国民党政府向 联合国提供的数字是１２００多万人。１９８５年，中国公布的数字是２１００万人以上。１９９５年６月２９日，中国打破了长期以来在 个人要求日本做出赔偿问题上保持的沉默，而１９７２年中日建交时，中国放弃了要求日本给予战争赔偿的权利。一份民间意见书认为，日 本理论上应赔偿３０００亿美元，中国政府放弃的战争赔款约值１２００亿美元，其余１８００亿美元中国从未放弃。现实问题更为严重， ３月１１日，中国外经贸部副部长刘山说，由于日元升值，中国对日借贷以美元计约增加６８％。迄今３次的对华日元贷款为１６８０９亿 日元，按双方达成协议时的兑美元汇率换算，总额约为１００亿美元，如果按１９９５年１月的汇率换算，将扩大为１６８．９亿美元。面 对这种局面， 日本人还不高兴呢。 ８月２９日， 日本政府以抗议中国核试验为由， 冻结对华无偿援助。 估计１９９５年无偿援助规模将为４． ３ 亿日元，而１９９４年曾达７８亿日元。 ７． 【军事演习】国防部部长迟浩田上将７月３１日称：中国坚决反对国外势力和台湾当局制造两个中国和一中一台的阴谋，中国不承 诺放弃使用武力。从７月至１１月，中国军队在东海和闽南沿海进行了三次军事演习。 ８． 【香港终审权】经过５年的谈判，６月９日，中央香港经审议院谈判达成协议，１９９７年７月１日，终审权将从伦敦回到香港， 而不是回到北京。１２月４日，香港高等法院首次以中文审讯一宗民事诉讼案。香港向大陆大步走来。 ９． 【不作为】河南省南阳市中级法院４月判出了中国第一个“不作为”罪：宋某与妻口角，妻欲自杀，宋不救，致使妻在特定环境中自缢 身亡，其行为已构成故意杀人罪（不作为） ，判４年。而辽宁省瓦房店市两位教师冯永高和马庆州又太想有作为了，放任小学生进行与其年 龄能力不相适宜的扑救山火行动，造成８死１伤，冯马４月被判刑。卖淫本已丑恶，大连无业人员宋某竟贴出广告宣布“出租男人服务公司隆 重开业并同时招聘”，一天内有１００多人打电话，要求应聘或服务——这等作为，出来一个打一个。魏京生的事也迟早要发生。１２月１３ 日，以阴谋颠覆政府罪，魏被判有期徒刑１４年。此前１９７９年１０月１６日，魏被判有期徒刑１５年，１９９３年９月１４日假释出狱。 １０． 【世妇会】果然巾帼不让须眉，妇人热衷政治。９月４日，在北京召开的第四届世界妇女代表大会上得以见识，１．７６万人出 席，还有３万余人参加了非政府组织妇女论坛。美国第一夫人希拉里亦赴会大谈美国之人权道义，当然，中国人也可以谈自己的。虽然世妇 会对世界事务不会得出实质性结果，但北京人还是得以见识世界性会议容貌之一斑。１９９６年 董建华百年国耻，一朝扬眉。彭定康走了，董建华来了。 １２月１１日，经过两个多小时的投票选举，５９岁的董建华以３２０票在香港特别行政区行政长官竞选中胜出。另两位竞选者是：前 香港首席大法官杨铁梁，前香港汇德丰集团主席吴光正。 董建华是第一位非中国共产党政治体制产生的地方大员。当时中国外交部部长兼香港筹委会主任钱其琛说：大家不要轻信所谓行政长官 是“钦定”之说，组建推委会是港人第一次真正的民主参政，筹备成立特区的过程是香港真正民主的开始，是非民主的终结。而董建华的行事 亦十分规范。１９９７年９月２８日，董宣布他不会竞选全国人大香港地区代表，他希望在特区成立初期，集中精力关注特区事务。据认为， 董此举亦可避免人大代表身份与其行政长官身份的角色冲突。 董建华是第一个非共产党员的“封疆大吏”。他的就职誓词是：“本人董建华，谨此宣誓，本人就任中华人民共和国香港特别行政区行政长 官，定当拥护中华人民共和国香港特别行政区基本法，效忠中华人民共和国香港特别行政区，尽忠职守，遵守法律，廉洁奉公，为香港特别 行政区服务，对中华人民共和国中央人民政府和香港特别行政区负责。” 董建华是第一位由资本家入政的权力最大的省级一把手。董原籍浙江舟山，其父董浩云是世界七大著名船王之一。董建华于１９７９年 入掌家族企业东方海外实业有限公司，业务从以前单一经营海运向多元化发展，涉及航运、码头、保险、金融、房地产等多种领域。董出任 政职，辞去家职，其薪水大少于当资本家的收入。董月薪为２７．０８万港元，加上每月近６．９万港元的非实报实销应酬费，每年薪酬逾 ４００万港元。但特首无免税特权，每年要交６１万港元税。相对应，末代港督彭定康是１９９２年来港履职的，当时月薪是１７．８万港 元，后逐年增加，到１９９７年增至２７万多港元，且全部免税。 董先生薪酬绝不算高。在政府中年薪最高的要数金管局总裁任志刚，其年薪达８００万～８５０万港元。董年薪亦比不上弃官从商的地 铁主席兼行政总监苏泽光，其年薪在６００万～６５０万港元之间。董更比不上给私企打工的打工皇帝：如和黄董事总经理霍建宁，１９９ ７年年薪达５０００万港元；香港电讯行政总裁张永霖，年薪１０００万港元，另有大东购股权４６万多份；第一太平董事总经理彭泽伦， 年薪１５００万港元。 但香港第一任特首，姓董。 １９９７年７月１日，香港顺利回归祖国。一年后，特区过渡平稳。董家亦发达。１９９８年９月２日，东方海外货柜航运公司又买新 船，所买４艘船价值７０亿港元。 年度背景 １． 【软着陆】这个词为公众熟悉实际是在１９９７年上半年，但数字是１９９６年的。当物价指数从１９９３年的１３．２％和１９ ９４年的２１．７％惊人地回落到１９９６年的６．５％，与此同时并没有出现经济骤冷，而是保持了１０％的较高速度。另外，农业好收 成，金融平稳，外汇储备超过１０００亿美元——《人民日报》称软着陆是个了不起的成就，国际评价亦佳。 ２． 【不托市】熊了３年的股市，终于在４月份牛了起来。在股市里，利率是大消息。中国央行在５月１日和８月２３日两次降息，尽管严格保密，但股市却异常——降息前燥热，降息当日及其后却大冷——股民漂亮地玩了两回胜利大逃亡。其后股市盘旋上升，央行及证监 会连下令箭，连撤地方行长，却降温无效。终于，中国股市值得记录的《人民日报》特约评论员文章１２月１６日出来了， 《正确认识当前 股票市场》称：“他们众口一辞，说明年香港要回归，十五大要召开，政府定要把经济搞好，绝对不会让股市掉下来。这一种对股市的估计是 十分糊涂的看法。政府要把经济搞好是真，但绝对不会在股市暴跌时去托市，也托不起市。”当日，股价大跌，几乎全部跌到１０％跌停底线。 一时，“不托市”成为流行。 ３． 【降价大战】彩电闹出大动静。３月２６日，长虹公司宣布其彩电大幅降价。６月６日，康佳集团亦加入，从而引发了降价大战。 官方很婉转地表示不赞成彩电降价大战，但也没认真下刀。对于官员来说，这是个新课题：过去总是想法子压住涨价，而降价大战，这种以 市场经济的方式来完成行政命令难以完成的企业兼并和资本集聚重组的举措，该如何论处？官员要着手对付的更深层次的问题是生产过剩， 而不是过去的供应短缺。 ４． 【中银信】金融界第一大案４月２７日开审。中国银行中山市支行行长郑道词等挪用人民币７亿元，侵吞４亿元，此是当时中国金 融业最大犯罪案件。钱哪儿去了？很大一部分到澳门赌掉了。金融业历来被看作金山，只有上了年纪的人在存款时才挑挑银行，大家哪里会 料到金融机构还会出事！但年底中银信托投资公司负债４０亿元人民币而破产，这么大的金山说完就完了，令百姓吃了一惊。这在新中国还 是第一次。 ５． 【见死不救】中银信塌了是个耻辱，还有另一种耻辱。７月１１日，有渔民在海上遇险，岸上的渔民家属来回奔走，请求广东省雷 州市渔政９０５号船出海救人。雷州市水产局渔政海监大队队长钟进命令 “要收费才开船”，结果五六个小时９０５号船愣是没动窝，１２名 渔民生生死在亲人和官员眼前的海面上。１０月１６日，钟进以玩忽职守罪被一审判处有期徒刑４年，原９０５号船代理船长冼亿康被判２ 年缓刑３年。９０５号船，真该立个耻辱牌，为良心尽丧的官员，也为法律的疲软。 ６． 【个税案】一件早就该发生，却在不大合适的时候，发生在不大合适的人身上了。３月１４日，中国首例偷逃个人所得税案件一审 判决，高级工程师魏宝林５年内个人得款２６．７万元，未向税务机关申请纳税，被判有期徒刑２年，罚金５万元，补交税款６．１２７８ 万元。此判一出，众多议论：听了那么多大款明星偷税逃税的故事，怎就没从他们中间挑俩撞个首例？ ７． 【保钓】３月８日至３月１８日，中国军队在东海、南海和台湾海峡进行了导弹和陆海空演习。３月２３日，台湾改变领导人产生 方式的活动结束，李登辉和连战得票率５４％竞选成功。８月１８日，日本人在中日间有争议的钓鱼岛上竖立起一块画有太阳旗的牌子，这 引起中国人的愤怒。９月２６日，香港“保钓号”抗议船驶抵钓鱼岛海域时遭日本巡逻艇拦截，香港区事顾问陈毓祥跳海抗议遇难。这场景通 过电视摆在世人面前，令人唏嘘。 ８． 【说“不”】中美贸易战真真假假断断续续打了一年。恼得书摊上《中国可以说不》卖得很火，跟着又出来一堆书，都想招呼美国人“不”。 尽管有学者认为，这是一股义和团情绪，不宜鼓励，但确实反映了中国很多民众的情绪。作为中国政府，当然不会如此感情用事，而是很理 性地走自己的路。６月２０日，中国宣布将在年底前实现人民币经常项目下的可兑换，很开了一大扇门，这比中国政府向国际货币基金组织 的承诺时间提前３年。另一方面，自９月３日起，一周两次的中国外交部记者招待会由先前使用中英文两种文字改为只用中文，不再提供英 文翻译。中国记者在国外，人家也不会提供中文翻译。 ９． 【骆家辉】据统计，１９７９年以来中国大陆移居国外和出国留学合法定居国外的新移民超过５０万人。一个老移民的成功令华裔 高兴——骆家辉祖籍广东台山，祖父一代移民美国，１９９６年大选中当选华盛顿州州长，成为美国第一个华裔州长。１９７８年以来，中 国出国留学的人员已达２０多万人，其中各类公派留学人员约１２万多人，自费出国留学约１０万人。目前已回国近８万人，尚在国外的约 １５万人，其中美国约７万人，日本２万人，加拿大和德国各１万人。 １０． 【丽江地震】２月２日，全国人大常委会副委员长、民革中央主席李佩瑶不幸遇害，凶手是李住所的武警执勤哨兵张金龙。４月 １５日，广东中山市案犯廖永雄枪杀３名银行女职员，抢走１４万元人民币和８万元港币，５４小时破案。２月３日，云南丽江地震，到２ 月１２日已死亡３０４人。６月３日，云南省元阳县一座约１０万平方米的山头整体向６公里远的山底滑落，１４９名采矿民工失踪。８月， 河北邢台山洪暴发，８５人死亡，４７人下落不明。１９９７年 江泽民１９８９年６月２３日，江泽民自上海市市委书记任上进京当选为中共中央总书记。当日及其后在一些公共场合露面时，江时常着中山 装，显得不甚“新潮”。 但很快人们就发现，江泽民作风严谨，但“外场”甚强，讲话深刻生动，文采飞扬，感染力号召力不俗。这一点在１９９７年１０月江泽 民主席访美，以及１９９８年６月美国总统克林顿回访时得到充分体现，谈古论今，吹拉弹唱，随兴所至，自然自在。尤其在１９９８年６ 月２７日，江泽民与克林顿就双边关系中最微妙和最有争议的问题面对面辩论——中国电视竟破天荒地实况直播。仅直播本身，亦需大勇气。 江泽民入掌中共中央之时，正逢中国４０年历史上最严峻最敏感的时期，风云诡谲，浪潮起伏，作为中共中央领导人物，江泽民每一言 每一行都需周全八面，运筹四海。１９８９年１１月９日，邓小平把中共中央军委主席的重担交给了江泽民。这样，自１９８０年底以来， 中共中央主席（总书记）与中央军委主席，第一次由一人担任，全部压在了江泽民肩上。１９９３年３月，江还担任了国家主席。 经过３年低缓地调整经济，迎来１９９２年中国列车加速，承受１９９３年年中的刹车与规范，得到１９９６年的软着陆，喊出１９９ ８年的人民币不贬值——１０年间，中国国力大增，经济总量已位居世界第七位，中国百姓生活益好，已基本走出短缺经济。 １９９７年，中国人度过了第一个没有邓小平的春天。５月２９日，江泽民在中共中央党校的讲话，又一次为改革开放注入了新的思想。 这一思想在９月１２日开幕的中共十五大上得到正式阐述。江泽民说：要全面认识公有制经济的含义，公有制经济不仅包括国有经济和 集体经济，还包括混合所有制经济中的国有成分和集体成分。江泽民还指出，要努力寻找能够极大促进生产力发展的公有制实现形式，股份制是现代企业的一种资本组成形式，有利于所有权和经营权的分离，有利于提高企业和资本的运作效率，资本主义可以用，社会主义也可以 用。 中国改革开放以来，从农村的承包到城市减税让利放权，总也绕不过去的就是企业产权关系，总要碰到姓社姓资的问题，而江泽民所阐 述的新思想，就使这一关键问题有了很大的操作余地。因此，中共十五大被称为继１９７８年真理标准讨论的第一次、１９９２年确立社会 主义市场经济的第二次之后的第三次思想解放。 而在此之前两三年里，思想界和高层官员中流传着数份“万言书”，提出另外的观点——可见第三次思想解放不会一帆风顺的。 与毛泽东和邓小平这两代中共领导核心不同，江泽民（包括朱镕基，１９５１年毕业于清华大学电机系）是学生出身，１９４７年毕业 于上海交大电机系，１９５５年曾赴前苏联莫斯科斯大林汽车厂学习一年。江能说英语和俄语，能阅读罗马尼亚语、法语和日语。 ９月１９日中共产生的跨世纪的中央领导层，亦与江泽民有相似背景。２４名政治局委员和候补委员的平均年龄６３岁，２１人具有大 专以上学历，２３人所学专业是工科，６人曾在前苏联和东欧留学和工作。 担任中国领导人不仅需要思想与才能，还是对身体的考验。以下是１９９７年香港回归时江泽民的时间表： ６月３０日下午，经过３小时的旅行，江泽民的专机在香港着陆，５时２８分江泽民走出机舱； ６月３０日晚，江泽民会见英国王子查尔斯； ６月３０日午夜，江泽民参加中英香港政权交接仪式； ７月１日凌晨，江泽民会见出席仪式的４０多个国家、地区及国际组织的代表； ７月１日晚，在北京参加庆祝香港回归大会。 年度背景 １． 【悲喜之年】总而言之，１９９７年中国有４件大事，１件来得突然令人悲哀，２月１９日，邓小平逝世，联合国为这位当代伟人 降半旗致哀。另３件则水到渠成影响深远。７月１日，香港流离百年后回归；９月１９日，中共十五大的召开为跨世纪的中国奠定了领导层； 经过中国几代人７０余年的构想勘测科研论证，１１月８日，三峡工程按计划截流。 ２． 【下岗】软着陆确实令人振奋，但紧接着就业问题突出了。据统计，在中国国有企业和城镇集体企业中，减发工资的职工人数为１ ０９６万人，停减发离退休金的离退休人员为２２７万人，下岗职工１１００多万人。下岗是中国多年矛盾积累而成，早晚要面对，而软着 陆所形成的宽松经济环境为闯下岗关提供了有利条件。 ３． 【裁军５０万】在下岗的严峻形势下，中央军委主席江泽民依然提出裁军５０万，此举需要很大勇气。 ４． 【辞官种田】导师也要下岗。５月，上海医科大学决定，３８位硕士生导师暂停招研究生，１３位博士生导师和３６位硕士生导师 更干脆不再收徒。对导师亮黄牌红牌，在大陆尚属首次。也有官员自愿下岗。蓝胜利是１９９４年当选湖北省利川市市长的，在任上，他曾 鼓励人们承包荒山荒地，但受冷遇，于是他辞去官职，１９９７年元旦注册了自己的农庄，上山开荒。对此有人赞扬，也有人不悦，说蓝先 生辜负了党的培养。 ５． 【罢官】当官不好好做事，就不仅辜负了党的培养，还要丢乌纱帽。１１月１日，汕头市人大罢免了汕头市中级人民法院院长陈成 书的职务，人大认为，陈在处理谢楚亮特大贩毒案时重罪轻判，并收受钱财以权谋私。此前的１９９４年，汕头市人大还罢免了市技术监督 局局长。 ６． 【中农信清盘】由于严重违法违规经营造成巨额亏损，１月４日，中国农村发展信托投资公司被关闭，由中国建设银行接管。这样， １９８８年前后组建的５家国务院直属信托投资公司只剩下中信和光大两家。 ７． 【张金柱】郑州市公安局下岗警官张金柱８月２４日晚驾车将在路上骑车的１１岁的苏磊撞翻（后死亡） ，又将苏父苏东海及两人的 两辆自行车夹着飞奔１５００米。举国大哗。１９９８年２月２６日，张金柱被处死刑。罪犯令人愤怒，但执行却讲究文明，昆明首次采用 注射执行死刑，罪犯没有痛苦表情。这年１０月１日，执行了１８年的《刑法》被新《刑法》取代。此前的１９９６年，中国修改了《刑事 诉讼法》 。 ８． 【首富】与中国其他省份比，香港无疑是最富之区。７月１日香港特区政府成立后，中央政府把１７００亿元港币的土地基金交给 特区政府，这样，加上香港外汇基金资产，特区政府的资产总值超过９０００亿港元。 ９． 【反倾销】４月，除去位于河北保定的乐凯股份公司，美国伊士曼柯达公司将中国其余６家感光企业全部收入帐下，长期犹豫不决 的是否让外国感光企业侵入中国市场有了结果——你干你的，我干我的。而此事在中国一直争论不休的背景是，中国人认为柯达、富士等胶 卷在中国倾销。３月２５日，国务院发布《中华人民共和国反倾销和反补贴条例》 ，中国企业也有了利器。第一例反倾销案例是１９９８年 ７月１０日中国企业诉原产于加、美、韩的进口新闻纸。但此利器是为了公平竞争，而不是关门。１０月１日，中国再次大幅度降低进口商 品关税，使关税算术平均税率由此前的２３％降至１７％。此前的４月，８家外资银行正式开始在上海浦东试点经营人民币业务，金融领域 曾被中国人死死攥着。 １０． 【波音】中国国家主席江泽民１０月访美，双方史无前例地用了一个亲密的字眼：“战略伙伴关系”。这次访问一个很出彩的节目是 中国的４２．６亿美元的大订单。波音公司应该是最高兴的，新订的５０架飞机价值３０亿美元，据说创造了３３０００个就业机会。虽然 美国人不理睬三峡那个大商机，但在３月份拿下的上海的汽车项目也是很提气的——总投资１５．７亿美元，这是中国汽车工业最大的合资 项目，也是美国在华的最大合作项目。此项目的背景是，中国新批汽车合资项目几乎停止。１９９８年 朱镕基恐怕没有人能料到，８月８日上午朱镕基总理走下飞机，在与湖北省领导握手后，见到了站在第三位的龚谷成，竟伸出双臂紧紧拥抱。 龚谷成中将官至广州军区副司令员，时任湖北抗洪前指总指挥，率１０万雄兵镇守长江大堤。 朱镕基面相严峻，但感情炽烈。８月７日九江大堤溃塌后，８月９日下午４时，朱乘快艇驶向决口处，在快艇里得知倒塌的堤墙里没有 钢筋时，朱骂出豆腐渣工程，王八蛋工程— —肯定许多人料到了，朱镕基会骂人。朱“震怒”的故事，在民间颇多流传。 １９８８年４月在上海市当市长，１９９１年４月出任国务院副总理治理三角债，１９９３年６月兼任中国人民银行行长约法三章整顿 金融秩序——朱镕基的大刀阔斧闻名远近。特别是１９９３年年中的经济刹车，除去承受各利益集团的强烈反弹，更担着抗上阻碍改革的罪 名的危险。乃至１９９７年夏东南亚闹金融风暴，人们叹道：多亏四年前我们中国人兀自先整治了一下泡沫经济。 大刀阔斧不是壮汉一声吼就万事大吉的，而是要大量心血汗水付出铺垫的。１９９４年８月，朱镕基表示：中国经济改革不从难处着手， 就不能再前进，过去财税中央只占２８％，经济改革后，富了一些省份，穷了中央，财税改革目标就是中央占６０％，以帮助穷省份，“我是 一个省一个省去谈，结果自己掉了５斤肉”。１９９７年朱在一次讲话中提到，他一年要开４００多个会，批３０００多份文件。不要说朱当 年６９岁，就是对一个壮汉来说，这也是份力气活儿。昼夜以继，未敢懈怠。 到１９９７年初，软着陆已成定论，刚可以稍喘口气，亚洲金融风暴突起，国内经济趋冷失业日增——就在这个关口，１９９８年３月 朱镕基出任中国国务院总理。朱的一段话广为传播：“不管前面是地雷阵还是万丈深渊，我都将一往无前，义无反顾，鞠躬尽瘁，死而后已。” 此言非虚夸，从朱镕基提出的施政纲领，可见其路崎岖——一个确保：经济发展速度８％，通胀小于３％，人民币不贬值。三个到位： 用３年左右时间改革银行系统，央行加强监管，商业银行自主经营；中央政府机构由４０个减为２９个，机关人数３年分流一半，地方政府 也要３年内完成机构改革。五项改革：粮食流通体制、投资体制、住房制度、医疗制度、财税制度。仅国务院４０个部长，每人就谈了两三 次。 多长时间的积累，多少年的矛盾，一并横在眼前。这还不算，迎头更砸来一场大水。有首歌《心太软》 ，说“所有的事都自己扛”。心软心 硬是另一回事，不扛是不行的，更不是几句豪言壮语可能成事的。 朱镕基以精通经济著称，在他担任的诸多职务中，最小的恐怕是清华大学经济管理学院院长，他一干便是１４年。朱也是个电视迷，尤 喜看以针砭时弊著称的《焦点访谈》 。１０月７日下午，朱来到中央电视台，在《焦点访谈》节目演播厅里，朱送给编辑记者四句赠言：舆 论监督，群众喉舌，政府镜鉴，改革尖兵。朱说：“我也是监督对象。”这些话虽不能说石破天惊，但确实新锐。 从某种意义上说，朱镕基是以勒缰绳的形象著称的，以唱黑脸闻名的。中国快车奔驰了２０年，确实需要使它保持平稳，以利持续前进。 改革开放２０多年，其动力多源于中国人深受文革之苦而希望摆脱它。如今，一些利益集团已经产生，发展空间受到分割，改革开放的 动力已到了一个限度，强化这一动力，寻找新的动力，已历史性地摆在中国人面前。 年度背景 １． 【不贬值】１月１３日下午，朱镕基副总理在中国银行保险证券系统行长（经理）会议上讲了３个多小时，大部分在谈金融风暴可 能对中国的影响。在会上，朱第三次申明人民币不贬值。此后，不管是日元疲软再疲软，还是国际金融炒家对港币冲击再冲击，中国高层仍 未松口。一个发展中国家，作出如此硬朗姿态，确有资格自豪。至１０月２２日，人民币政策被证明是成功的，８％的经济增长目标是有希 望的。 ２． 【严防死守】自然界的风暴意料之中地来了，长江大水、松花江大水，搅和了中国人整个夏天，严防死守成了流行语。据说，今次 来水量并不是最大的，但其危险程度却是历史上最高的。这又一次提醒人们：尽管中国是当今世界上经济发展最快的国家之一，但中国确实 背负着沉重的历史包袱，受到自然环境的强烈限制，其２０年积累起来的物质财富远谈不上厚实——所以有言说，一旦长江干堤溃口，中国 ２０年的物质积累将毁于一旦。与往年抗洪相比，今次有两大特点，一是军人忠勇，百万雄师守大江；二是传媒投入，直升飞机巡四方。枪 杆子笔杆子，关键时刻就靠这两杆子。 ３． 【官员精简４００万】在经济低缓、下岗职工大增时，精简机构要有相当的勇气。中国共有３３００万靠国家财政供养的行政人员， 其中２５００万是各类事业单位及教育医务等部门的工作人员，其余８００万是各级党政机关干部。此次机构改革，要将这８００万人减去 ４００万人。国务院机构要从４０个减为２９个。官员能上能下在国务院新机构中得到体现：有１７名正部级干部担任副部长职务，有２８ 名副部级干部担任国局副局长的职务。 ４． 【稽查特派员】设立国企稽查特派员是管理国企的一个尝试。国家部委精简，有近４００位部长和副部长退位，从中选派１００人 为特派员，代表政府监察全国５００家大型企业，据称此举意味着国家对国企监管形式发生了重要转变。新约法三章是：只管查账，不干预 企业正常经营活动，实行行业回避制，不能连任。特派员以原国家内贸部部长张皓若为首。此举也许还有监察地方的越权行为之效。国家税 收执法大检查情况表明， 地方党政部门对税收执法的干预依然严重， １９９７年的一次检查查出与国家税收不符的地方涉税文件４６０多份， 造成税收流失３．６６亿元。 ５． 【军警法禁商】军转民曾是改革的一条经验。７月２３日，中央召开军队打击走私会议，在会上除重申军队武警不得经商外，又把 禁商的范围扩大到法院、检察院、公安、司法等部门。这样，经商与走私与军警法之间的关系，便被中央毫不留情地摆上台面，可见决心之 大。此举看似经济行为，实则政治决断。解决原来由军警法系统办的以盈利为目的的企业及其庞大资产并非易事，更难的是国家要拿出更多 的皇粮来弥补原先由军警法公司提供的经费。严格说，军警法经商是走了一条弯路，现在要捋直它是要付出代价的。 ６． 【停止福利分房】国务院决定，党政机关停止实行４０多年的实物分配福利房的做法，推行住房分配货币化。原定截止期为６月底， 一时机关单位抢购住房风起。后各地多将截止期推后。有机关福利分房这一大坨顶着，住房市场就难火起来。据悉，到１９９７年１０月底， 全国累计商品房空置面积４９０４万平方米，比１９９０年同期增长３０．５％。传销也停了，七八年前传销传入中国，闹出许多麻烦，大 庭广众，激昂文字，邀朋宰熟，人情纸薄。经犹豫，经反复，经整顿，政府部门陆续批了几百家传销企业。后来麻烦愈大，４月２１日，国家明令禁止传销。 ７． 【广国投】一年里对金融机构连下３道红牌。６月２１日，海南发展银行被关闭，６月２２日，中创信托投资公司被接管，１０月 ７日，广东省国际信托投资公司又没了。而这广国投，乃中国第二大投资公司。在国际金融风暴尚未兵临城下之前，自主清理，实明智之举。 ８． 【褚时健】烟草是中国财税的支柱，云南省红塔集团是烟草业的大哥大，而褚时健是红塔集团的首领。褚出事的消息一年前已传出， 而偏偏在１月２５日，中国春节前３天，当局公布了褚时健事件。褚与另外两人共同贪污公款３５５万多美元，他个人分得１７０多万美元。 褚的亲友也捞了许多。据说，褚的年奖金达２０万元，但褚认为这与他给公家创造的财富相比差得太远。褚是临到退休年龄犯的事，属“５９ 岁现象”——退休前赶紧捞一把。于志安也闹了一回，１９９４年，中国长江动力集团公司在菲律宾注册了长江集团菲律宾公司，于时任董事 长。１９９５年，于志安跑到菲律宾欲坐享终身老板。后经多方努力，长动集团流失的６５万美元全部追回。中国的企业管理依旧是个大问 题。 ９． 【情人】快到２１世纪了，中国竟还会发生这种事，值得一记 ——陕西省礼泉县副县长寇随谦的女儿寇亚军爱上了刘春峰，副县长 大人不悦，县公安局却“见义勇为”帮助领导，３月５日，刘春峰的父亲兼寇亚军的公公刘克明竟被拘身亡。另有一事也教人不忿：１９９７ 年１０月，山西省朔州市应县下岗工人杨富开了间门市，起店名“杨富肉店”，仅５天就被令摘下牌子，因为不幸与县委书记同名同姓。不幸 的安徽打工妹洪招娣宁死不肯卖淫，６月１５日，在广东吴川市覃巴镇卫生院从３层楼跳下，重伤但幸免于难。逼洪卖淫的刘峰被判死刑。 但在湖南省湘潭易俗河镇，上百表演脱衣舞的舞女，肯定不会是个个被威逼的，但却如此“易俗”。 《新周刊》年初对北京、上海等７城市共３ ２人进行调查，在已婚的２７人中，无外遇者为１２人，有外遇者１５人；在未婚者中，赞成有外遇或情人的有５人，不赞成者为零。这也 算一俗：情人。１９９９年股市吉祥！股市井喷 网络热络股指突破最高记录，沪指挑破１６００点。其时５月１９日，满心欢喜的股民兄弟！ 闻香识女人，隔着肚皮问股民：您老肯定也是一颗红心两手准备——大盘上红线高跳之时，也就是拔腿开溜之日？ 两年来几次大熊市，几番全线套牢，令多少人铭心刻骨，看多少人吐血割肉跳楼，以至今天吉星高照之时，一边笑着，一边心仍缩着。 “５ · １９”大行市刚刚勃起，有老者解套走出交易所，说：“不玩了！”总是叫人割肉的活计，谁也不乐意。 在车子房子启而不动之后，在利率财政事倍功半之后，高层终于调整思路：“一定要启动消费市场，一定要搞活股市，一定要重视证券市 场的功能。”这是一个大突破，是股市的一个大机会。 帅旗一指，响应八方，股指分分钟见涨。按经济学家戴园晨的说法，深沪股市还有一倍的升幅，以６月１６日沪市收盘１４６０点算， 沪市在不远的将来可望达到２９００点。 且不用追求那美好前景，哪怕只到２０００点，就谢天谢地了。而更重要的是，股市到了这个高台阶，会不会稳住？会不会从这个高台 阶起中国股市出落成一个健康的投资场所——而不是见利就止闻风而逃的游牧部落？ 要达到这一美妙的境界需要很多因素，上层的态度不用说了，经济发展的状态极为重要，美国人扔在科索沃的炸弹也不可忽视，甚或天 气预报日月时辰对股市都有说不清的影响。而对股民最大的影响是政治，是政策。 中国股市四次井喷行情，无不与政治相关：１９９２年１１月，江总书记亲临上交所；１９９４年７月，管理层公布暂停发行新股等四 大救市政策；１９９５年５月，国务院暂停国债期货交易；１９９６年４月，国务院领导批示股市“稳步发展，适当加快”。 尽管政治启动的作用如此直接，尽管股市箴言“戴花要戴大红花，炒股要听党的话”尽人皆知，但其反例也比比皆是。 最著名的是利率麻利股市漂亮的胜利大逃亡。近年央行已连续７次降利率，几乎每次都是在消息公布前股市连涨，公布当日却应声大跌， 股民撒丫子便撤，其戒备玩闹心理甚强。 经济学里有个边际效益之说——饿汉吃馒头，第一个馒头当是最香的，边际效益最高，以后依次递减。但在股市调控效益里，也许最后 一个是效益最高的，比如《人民日报》特约评论员文章。 话说５月１９日行情火起，这回不炒萝卜不炒豆，不睬绩优股不闹科技股不玩资产重组，而是网络股横空出世。１９５８年大跃进的时 候，说人有多大胆地有多大产，而今说法变了，越模糊的东西越有想像空间。 网络就模糊就有想像空间，网络就变成了香饽饽。精神变成了物质，概念变成了行市。 美国有雅虎威震三山，有亚马逊逐鹿天下，中国人也有自家的网络英雄。 虽然中国真正的网络英雄新浪、搜狐、瀛海威没有加入股市游戏，但大家依然兴高采烈，依然追捧那些沾了点网络边的准英雄，诸如网 络的基础建设和技术设备、信息服务和电子商务。１９９９年保险资金获准入市从理论上说，保险资金入市会给股市注入活力。自１０月２６日中国证监会和保监会宣布国务院已批准保险公司可以购买证券投资基金 进入股市，第二天深沪股市大幅反弹，但很快就证明，这不过是庄家散户借机出货的一曲合唱，到１１月１日反弹尽蚀。 在西方发达国家，保险业的实力大过银行，在股市中是实在的大哥大。而中国的保险业则是青杏一颗，含在嘴里还怕化了，哪里敢放了 让它四处红杏出墙，更别提到股市折腾。保险资金的运用被严格限制在购买国债或存银行，偏偏国债和银行的利息一降再降，令保险这颗青 杏益发酸了。 保险资金到底能不能入市？这个问题久拖久议之后，上层终于决定放保险一马，同时给保险公司增加了风险。这到底是为了救保险公司还是为了救股市呢？只有看庄家散户各界对理论的理解了。 从中央上层来讲，真想看着股市天天向上——不像美联储格林斯潘那老头，恨不得天天用手压在股市上面，时时吆喝股市太热。 但从催升股市的经济形势来看，总是差着一口气。先有宣布中国前９个月出口首次增长，累计实现贸易顺差１９４亿元，中国已摆脱亚 洲金融危机阴影；后有国家统计局副局长邱晓华认为，中国经济增长速度持续下滑的势头已得到有效遏制。然而中国证券市场研究设计中心 专家任若恩却没这么乐观，他认为通货紧缩压力没有任何减轻，国内总需求没有明显回升。 对于通货紧缩之类的名词股民们没兴趣研究，他们只看到上市公司要么原地踏步，要么大踏步后撤，于是心情不好，看啥都烦，一有空 儿就溜。 每股收益像个泥团，想怎样捏就怎样捏。 《中华工商时报》刊登文章斥曰：我一向以为每股收益是反映上市公司经营状况的一个重要指 标，现在看来压根儿就不该这么一概而论。每股收益还另有妙用，比如它反映的可能主要是上市公司老总的心情或别人的什么不好明言的想 法。有一家上市公司，１９９７年的业绩是５毛多，１９９８年一下子成了５分，而１９９９年中期又很不错。这其间股价的涨跌幅度颇为 动人，先知先觉的大户们当然高兴，只苦了中小股民， 被捏来捏去。 上市公司配完股圈了钱就退，股民奈何？只好走也。１９９９年２０元钞票出世财政的积极意义在于它是个“面引子”，以它的导向性带动社会资本的投入，带动百姓不要拼命存钱。 但百姓拼命存钱是有道理的，过去习惯了应该由国家包下来的福利和保障，渐渐变得无法确定了，政府一件件地甩包袱，百姓一件件接 包袱，如此有新“三座大山”之称：住房、医疗和孩子上学。 现在还可以喊出第三个口号：花钱就是爱国。但存在决定意识，扛着三座大山，谁敢逞着性子花呢。 一股脑儿的政策还是冲着启动市场。 《个人所得税法》很轻松地在人大得到了修正，储蓄利息要征２０％所得税。把钱挤出银行，为刺激经济服务。１１月开征利息税干什 么用？据说要戴帽救助贫困阶层，国家加强对社会财富二次分配的作用。果然国家调整了城镇中低收入居民的收入，直接受益者达８４００ 万人。 经济问题很难讲清楚。老是听说下岗职工贫困家庭，但看看国庆期间北京出城郊游的车队吧，看看广州城里购物的人潮吧，大家咋都这 么有钱呢。１０月１日这一天，广州南方大厦的金饰品就卖了７０万元。 第五套人民币在火热的７月隆重宣布出炉。其中没留神闪了大家个机灵的是２０元的钞票，让许多人嘀嘀咕咕。 这２０元不大不小的钞票何以惹人嘀嘀咕咕？ 据说，在１９８８年和１９９３年物价大涨的时候，高层就准备发行大面额钞票，以方便携带。但这有一个明显的缺点，就是可能刺激 百姓的恐慌，招来更猛烈的抢购，终于忍了。 如今情况正好相反，这经济怎么搅都热不起来，猛投资频降息但市场仍是冷美人一个，于是推出个不大不小的２０元来探探阵，很智慧 地挑起人们对通胀的憧憬：您瞧那钱，是不是忽悠悠怕是要软？该花就花吧！ 据说是为了督促大家花钱以扩大内需，而不是为了高薪养廉——国家决定给公务员涨工资。 涨薪有两种说法。一说是基本工资增加３０％，另一说是工资普调一级。这两种说法中涨得最多的，不过百元出头，确实不像为了养廉。 钱虽不多，但各级财政还是要掏钱的，增加３０％每月要多支付４５亿元，普调一级要多支付１０．５亿元。 全国还没动，湖南抢先行动了。不过湖南不是只给公务员涨。而是全体职工。这样似乎会出现如此势头：以公务员为榜样，各行各业攀 比着给职工送温暖。只不过公务员的钱是财政出，而其他企业就要自己搞钱了，贫富就显出来了。这里最得意的当是国有垄断行业：国家既 允许涨，自家又涨得起。 一老太太离休数年，国庆前补发了新涨的工资，１９２元。老太太出去洗了个胶卷，买了本书，算是响应号召扩大了内需。１９９９年提高生活保障线扩大内需已喊了年余，却总是扩而不大。９月，中央高层集中发力，宣布从７月１日起提高国有企业下岗职工基本生活保障、失业保 险和城镇居民最低生活这三条社会保障线水平，提高机关、事业单位职工工资和离退休人员的离退休金，提高企业离退休人员待遇。 那位离休老太太的１９２元就是这么来的。按规定，正省部级离休干部的离休金每月增加２７３元。这钱说多不多，如果这位老干部住 在北京一个乙级小区里，住一个２００平方米的单元房，光物业费就是８５０块钱，加上水、电、气、暖、存车，把离休费全数掏出来都不 够。 这钱说少也不少。这些好事做下来，仅今年下半年全国就需增加经费支出５４０亿元左右，主要由中央财政负担。 哪儿来的钱？在涨工资的同时，人大批准了国务院向银行增发６００亿元长期国债，其中很大部分要用于此。 还有一个重大举措，就是征收利息税。据经济学家谢百三计算，国家一年可征得６００００亿×２．２５％×２０％＝２７３．６亿元。 虽然宣布这些钱要用于补助贫困阶层，但显然远远不够。 与其说国家每年征２７３亿利息税是个重大举措，莫如说国家改变了举措方向更为引人注目，过去发国债，主要用于生产和公共事业建 设，以建设带消费；过去银行降息，存贷利息一起降，银行该赚多少还赚多少。如今实行了利息税，将来还会有遗产税、赠与税、契税等等， 显然国家已从间接转为直接，以强制手段调控百姓的腰包，以刺激消费或压制膨胀。 以刺激消费计，国家将２０％的富有阶层及８０％的中低收入阶层的利息收入平均砍掉一块，然后集中起来帮助５％的贫困阶层。 对此，浙江大学教授史晋川不以为然，他举例说，一个三口之家年工资收入３万元，家里有２０万元存款，当一年期存款利率为１０．９８％时，利息收入为２．１９６万元，总收入为５．１９６万元。而今２０万元年利息收入只有０．４５万元，总收入也只有３．４５万元， 减少了３３．６％，这一家子还敢像过去那般花钱吗？内需还能扩大吗？ 实际上，内需扩而不大的原因并不是一个深奥的道理，盖因为大家惦记着失业、医疗、房子等等。越猜不透将来，就越害怕，就越捂紧 钱袋子。 有一个故事讲美国人聪明。一个美国人大学毕业就贷款买了一套房子，到死了那一天说：我总算还清了银行贷款；相对应，一个中国人 月月把工资存进银行，到死的那一天也说：我终于可以买一套房子了。 美国人确实聪明，因为他生在美国，环境决定了意识。 国庆前，南京发现了一些１９４９年开国时的档案，除少部分请柬是铅印的外，大部分文件都是手写的。有人评价道，从中可见当时共 产党的艰苦朴素。而实际上，如果我们今天国庆的文件都用手写，人们又会问了：这得多大成本？ 到底是先人聪明还是今人明白？１９９９年办教育摩拳擦掌１９９９年新学年，国家突然决定扩大招生。这样一可延缓就业压力，二可给民间资金以出路。一时群情振奋，摩拳擦掌。 与乡镇企业一样，民办学校首先碰到的是产权问题。据说，自改革开放以来，中国在办教育上已积累了上千亿的资产和几千万平方米的 校舍，而这些巨额资产的产权却是一件说不得、不能说的敏感话题，这些无主的资产被巧取豪夺或蚕食鲸吞的案例屡屡见诸传媒。 天晓得那许多个人和机构为什么肯花大钱往教育里投，因为按规定，“任何组织和个人都不得以盈利为目的开办学校及其他教育机构”。 １９９７年颁布的《社会力量办学条例》第３７条规定：教育机构的积累只能用于增加教育投入和改善办学条件，不得用于分配，不得 用于校外投资。 民办教育最大的软肋是国家不承认学历。据统计，到１９９８年初，中国有各级各类民办（私立）学校（院、园）６万余所。其中普通 中小学３０００多所，职业中专和中等专业学校１４００多所，高等学校１２７０多所，其中国家承认学历的高校只有２２所。 不论是办教育还是造电冰箱，过去都是政府投资的，都是计划体制里的一个螺丝钉。但事情变了，冰箱百家争鸣，政府更在电信、民航、 保险、外贸诸多“关系国计民生”的行业里主动引进竞争，甚至连造枪造炮的军工企业都比过去灵活多了——在这种情形下，教育显得不那么 积极，显得有点像落后分子。 教育确实也关系国计民生，但很难说其关系程度要超过电信、民航、保险、外贸、军工。而事实上，这许多社会资金杀入教育，至今没 让人感到国计民生受到重大毁坏。但教育依然落后着，比如“国家承认”文凭！ 这话说起来挺没味儿。比如造电冰箱，你有资金有场地有技术，开练不就行了嘛，产品出来了是好是孬自有市场检验，要什么文凭？ 确实有人喜欢闹文凭，国家不出面就自己闹，各种行业评比、各种排行榜满天飞，末了还是国家出面喝止。１９９９年街道干部坐奔驰教育下海是早晚的事，国家工作人员都正在脱离商海，不论是军警司法人员，还是城市街道办事处干部。 中央有规定，部长级干部只能坐奥迪２．２，有胆大的坐奥迪２．６，也就到头了。但有小干部，小到几乎没有级别，都能坐奔驰，风 光大了去了。比如街道办事处主任。 这主任大人是什么级别？按照１９５６年人大通过的《城市街道办事处组织条例》 ，街道只是政府的派出机构。严格说，街道办事处还 不是一级组织。 别看街道的名份说不太清楚，但这个派出机构说大就大了去了。比如北京是省级，西城区是地级，二龙路街道就是县级。这个县级管着 好几十万人，还净是大官大款大腕，比个县长牛多了。 人家街道牛得有道理。比如前年北京市朝阳区２１个街道办事处的经济来源中，财政拨款和税收返还共２５５６万元，而这些街道光用 于城市管理的费用则是４５００万元，加上那许多的工资奖金各项开支，街道不就是自己养道嘛。拿人家的嘴短，拿自己的贼胆，要不怎么 敢坐奔驰呢。 钱是哪儿来的？最早街道是不搞企业、不图赚钱的。大概是１９５８年开始，随军家属多了起来，总得拥军拥民安置一下吧，于是开始 搞加工厂之类，然后就一发不可收拾了。 天津市马场街道，号称中国街道之星，１９９５年利润４５０６万元。这里不仅有自己的企业集团，还在５个省市成立了自己的企业集 团，还把企业开到境外国外。北京也有明星，比如雅宝路市场，不长的一条街一年就能收入近７００万元，比个偏远县的收入还高。 街道油水多多。１９９９年７月２９日，有２２名群众签名举报安徽省肥东县龙岗镇新站居委会书记夏某在商品房开发、土地使用和财 务管理等方面暗箱操作一手遮天的问题。 这居委会，乃街道办事处这个派出机构下面的机构，想必更不宜算作政府了，但看看夏书记的大手笔，可比许多县政府潇洒多了： 从１９９３年初至１９９８年７月，吃喝招待费用共４２２１０３．２４元，每月近７０００元，其中相当部分开支没有发票或收据， 千元以上的大额白条夏书记一人说了就算。 从１９９７年７月开始，新站居委会开始大规模开发商品房，夏书记打着 “经镇领导同意个人负责”的招牌，实际上拆迁、施工、出售均 由其一人操办，尽管每一项往来的单据上都盖着公章，但账却入了夏书记一人控制的新站居委会工贸公司的户头上，一些本应属于国家资产 的款项，多数以白条方式发出了。 这新站居委会应该说是一个特例。但分析街道办事处居委会这样的组织结构，出个把夏书记一类的人物实在是必然的。要说中国政企不 分，最典型的应是在街道，一些干部既是国家公务员，从国家财政里拿工资，又明里暗里干着企业法人；街道办事处既是代表政府进行管理的机构，自己又经营着许多工厂、酒楼、市场。 正因为级别小到无，所以可以出现新站居委会工贸公司，而国务院不敢出国务院工贸公司，北京市也不敢办北京市政策全能公司。 但一方面小到不能再小，另一方面就可以大到无边。街道没有人大政府，但街道把这些一肩挑了，立法司法执法全包办了。比如罚款， 街道办事处对其辖内违章的机关、团体、摊位真是一言九鼎，办事处说的就是法。而且，这些罚款的大部分不是上交国家，而是同街道财政 收入及个人收入挂钩，很有点小国之君的风采。 正因为权力太大，所以有的办事处一手抓综合治理，一手又放任制造脏乱差；一方面管理外来人口，一方面又给外来人口制造违法机会； 一会儿搞绿化种草坪，一会儿又毁树踏草，许多违章建筑和扰民的马路市场正是街道办事处办的。 有那明眼人早看到街道名不正言不顺的软肋。还是北京雅宝路市场，一摊贩违反了街道规定，管理人员把摊贩的执照拿走，并想带人到 办事处解决问题。摊贩不干了，说办事处又不是一级政府，哪儿来的工商权力？把街道告了，结果街道败了官司，只好赔偿人家。１９９９年电信降价遭质疑有些话大家是把它当好话来说的。比如山重水复疑无路，柳暗花明又一村；又比如置之死地而后生。但细想，这话不一定是好话——逼 到山穷水尽才想到后生，你早干啥去啦！ 所以，邮电部门的首长是英明的，是前瞻的，在还没有置之死地时就痛下决心让出利益，于是有了３月１日的大降价。 有人说这是竞争的结果。谁能与之争锋？确实出个联通，但苦斗４年不仅没有打破中国电信的垄断，在移动电话的份额反而从四分之一 变成十六分之一。是传媒呼吁的结果？传媒的如此神力从来都是令人起疑的，偶有神力一定是因为其后有大首长说了话。邮电降价实在是因 为邮电首长的理性和良知。 不幸的是，许多人不像王安这般轻信。广州的同志喊道：电信又骗了我们一次！ 虽然邮政电信的费用五花八门，但还是有些群众的眼睛是雪亮的。综其所言，邮政资费涨了，市话费高了，上网花钱多了，仅占电话费 不到１０％的国际话费的下调，显然是在蒙事。群众还说出一个惊人的事实：如果你打了１分钟的电话，就要按３分钟交钱；如果打了３分 零１秒，就要掏６分钟的钱——不是原先说的以１分钟计价。如此算来，中国电信每年多收的费用高达２６６亿元，而不是原先说的６０亿 元。 一下子，咱对邮电首长的崇敬之心毁了。 说到这事谁能不气？３月１５日人大闭幕后，朱镕基总理举行记者招待会，在谈到电信降价时，朱总理在现场说：降得还不够，还要几 倍地降。可见人同此心。 电信只是小小的一块，让朱总理着急的是如何刺激整个国内需求，让经济热起来。因此，被视为洪水猛兽的赤字政策也被用了起来，这 在过去是不可想像的，因为这要冒很大的风险。 增加了５４３亿元赤字财政要往哪儿花钱？据说要增加２５０亿元的基础设施投资，另外还要增加农林水利投入，出口退税率提高也要 用钱，军警法禁商财政也要增加补贴，海关边防扶贫教育科技都得关照，粮棉出口亏损下岗职工生活保障这些也不能不管，用钱的地方多了。 过去讲基础设施，往往指交通、通讯等，不知这２５０亿元的基础设施投资是否还包括邮电？咱提个不成熟的建议：不要再给电信投钱， 因为人家和咱不一条心，拒绝步调一致让利扩大内需——瞧人家银行，不歇气地降息。 说完这话又觉得没劲：中国电信根本不需要财政支持——在经济低迷之时，垄断使中国电信一枝独秀，一年进账２２９５亿元，年增长 ２５％。我是老大我怕谁！１９９９年机票打折叫停有北京“的哥”名李雪燕者，此人在北京景山出租汽车公司供职，２月２８日起，他的座驾前挡风玻璃上立起“八折”两个大字。 李先生有一个号召：“为降低,,面的"空驶，减少能源浪费，照顾市民出行，倡议八折运营。”这回不高兴的可能是李先生的同事，有面的司 机不愿意像李先生那般辛苦，有夏利司机怨李先生恶性竞争抢活儿。 对于这些不高兴和抱怨，李先生振振有辞：“现在商场在打折，饭店在打折，汽车市场在打折，我们出租车怎么不能打折？我一不违反交 通法规，二不少缴份儿钱，自己能有活儿干，又便宜了老百姓，我觉得没错。” 民航从业人员应该算素质高的了，可民航机票也向李先生学习，打折也闹得可以，逼得官方出面宣布从２月１日起一律不许打折竞销。 民航机票打折的背景是运力过剩，大小３４家航空公司有４００多架飞机，还有一些订单压在波音和空中客车老板手里。如果民航人士 套用李先生的话说：“我们一不违法，二不少交利税（营业多少交多少） ，自己有活儿干，又便宜了老百姓，有什么错？” 但民航飞机与李先生的面的是不可比的。这不仅在于个头的大小，还在于李先生的面的是自己的，而民航飞机大半个是国家的，参股的 也是公家人。只要政企不分，事情就复杂了。据说，航空公司盈利了，要上缴民航总局，亏损了由总局补亏。而去年，民航在票价上的让利 不下５０亿元。如此让人心痛，怎不逼得官方下死劲跟市场斗？ 但行政命令可以管住民航票价，却没法命令老百姓只许坐飞机而不许坐火车。 令人振奋的是，民航总局８月１６日宣布，计划两年扭亏，结果６个月便大功告成，前７个月全行业累计盈利２．６２亿元，同比减亏 ４．７亿元。 这是一个井喷式的扭亏战果。 民航７月还宣称全行业累计亏损４． ４亿元， 而１个月之后就盈利２． ６２亿元， 那么这一个月必盈利７． ０ ２亿元。是不是这一个月大家相约着扩大内需为民航做贡献都急火火地奔机场？但公布的国内航线的旅客运输量与去年同期相比仅增长 ０．１％。好像也不大可能是加强管理苦练内功的结果。肯定是有仙人指路。 让人一下子想到的是卖飞机。卖飞机的盈亏有两种算法。一是卖的钱就是盈利，另一是要从头算账。比如一架飞机要飞１０年才能赚回成本，结果飞了５年，如果把另５年的使用期卖了，这才不赔本。但这是不可能的，能卖出３年就不错了，不知民航是怎么算的？不好瞎猜。 当民航兴高采烈的时候，旅行社都叫苦连天。先前民航承诺给旅行社团体机票８折优惠，旅行社也据此与国外客户签订了１９９９年来 华旅游协议。今年１月２５日，民航突然取消优惠承诺，使全国旅行社一年预计减少收入１０亿元。中国旅协已上书国务院请求协调。１９９９年长虹再挑降价战对于长虹一再挑起彩电价格大战，同行多有不忿。 比如康佳当时的总经理陈伟荣说：如果我也跟着长虹降价，长虹一定还会再降，长虹的目的是通过最低价跳楼，这就如同菜市场到了晚 上，两个卖菜婆争卖一把黄瓜，一个卖５毛，一个就卖３毛，那一个干脆白送。这样做没意思，到了这一步就是彩电业的一场悲剧。 不仅彩电生产者这么看，据报道，北京一位姓王的消费者也这么看：“彩电业这么个玩法，我真不敢要彩电了，那么低的成本能是好玩艺 儿吗？” 谁来告诉你彩电的真实价值？长虹老板倪润峰认为，到了今天，彩电就是日常生活的消费品，一家有个仨俩的是平常事，就像１０年前 的半导体收音机一样随手取来。 正是这种低价竞争战略，遭到官员、同行以及新闻界的不忿，称其为低水平的价格混战。 这里有两个问题。一是其价格水平到底是什么。要在过去这事好办，上面定什么价就是什么水平。如今不一样了，各庄都有各庄的高招 儿，进件都有各自的路径，而每个厂家对价格都有不同的承受力。竞争之下自然有许多不同的价格，并且在竞争之下形成一个市场普遍接受 价格。谁要能在这个价格之下出售，那是实力，是本事。只要不违法，想咋就咋。 另一个问题是什么叫低水平。不忿者的意思是，为什么不靠管理，靠售后服务，靠高科技取胜，而要用这低级的、小儿科的手段？ 其实，手段没有高低之分，只要逮住耗子就是好猫。细看这彩电，几十年的发展早已是成熟产品，早已是夕阳产业，怎么翻花也就是个 信号接收器。要想像奔腾那般三两个月就升次级实在为难，最新的亿万富翁肯定不会从彩电业升起。 价格之战应是很普通的商战手段。航空业要比彩电业高级，但照用不误。美国航空业比中国发达，也照用不误，降价折扣比比皆是，且 在《人民日报》上大做广告，买一送一。 １０年来几次三番的彩电价格大战，除去为人民服务或市场调节社会资源之类的深奥问题之外，最大的结果就是让老百姓知道了彩电应 该是多少钱，就是发现了价格。１９９９年彩管厂联手控市当长虹又挑起一场彩电降价大战，肯定有人希望官员出面阻止。当这一希望没奏效时，便有八大彩管厂自己行动起来，５月２３日，他 们决定自６月２８日起停产一个月，以保护自己的利润。据说，有的官员参加了会议，虽没有指手划脚，但 “表示理解和支持”。彩管厂还请 求官员不要再批新厂——还是想借行政力量。 自己挤上了公共汽车就不想让别人再上来，至少在车里大家是团结友爱的。只是这种团 结友爱早年间就被经济学的鼻祖亚当· 斯密斥为“垄断阴谋”。今天我们不怕那老头儿，就垄断了怎么着？咱告他损害名誉权！ 只是这种垄断阴谋只进行了一半就自行解体了。据说到年底，八大厂家又在酝酿把会议搬到香港。人类追求垄断的动力是无穷的。 除去这种官督民办的垄断努力之外，同行间的自律排异也是了不得的。 济南光明机器有限公司曾被国务院发展研究中心认定为“中国最大的门窗加工设备制造商”。然而在４月４日闭幕的"９９中国建筑门窗管 板材产品及设备（北京）展览会上，光明公司竟被拒绝参展，原因是今年１月１日光明公司产品降价超过２０％，引起同行公愤，联手抵制 其参展。１９９９年步。银行甩出小尾巴可以断定，所有经济中人都料到了银行要降息。以致当６月１０日降息真的来了，股市并没有像想像中的哄然大热——此前已先热了一 同样可以断定，所有经济中人（不包括工商银行人士）都没有料到，工行在央行的降息行动中加了一条尾巴，在北京工行的储蓄所门前 都能看到这条尾巴—— 定期、零存整取存取款办法作如下调整： （一）实行按月等额存取办法，即以开户金额为约定，每月等额存款如发生漏存，可于次月补 存，但如果出现连续漏存月份，则此后存入金额均按活期利率计算； （二）６月１０日以前开户的零存整取账户，以６月１０日至７月９日 期间存入金额为此后按月等存款金额，每月只能存一次。 向银行业人士打探了一下，这条小尾巴主要是为了减少银行的利息支出。比如１９９７年开户的３年期零存整取账户，其年利达７．４ ９％，比现在的２．２５％多多了，自是心痛得牙痒痒。于是弄出个小尾巴出来拦拦，比如你想存入１０万元，但你下个月肯定没有１０万 元的进项，只好要么不存，要么把１０万元分开按月存入，反正结果都是您老牺牲利息无偿奉献（后来这一条取消了，看来工行自己也觉不 妥） 。 工行正在向商业银行大步跨近，这种商业行动甚可理解。但工行领导肯定也想到会有个别储户觉悟不高，于是嘱咐储蓄所（行内话叫“柜 面”）“做好解释工作”。 至今不知这小尾巴是工行哪一级领导做出的，也许还得到了央行的批准，甚至更上级的首肯。怕就怕较真：储户开户，就是与银行签订 了商业合同。如今工行伸出个小尾巴，实际上就是单方面撕毁合同，铁定要承担责任。不要说一个商业机构不能随意毁约，就是上级行政机 关制定颁布的行政法规和命令，也不能与法律相抵触，比如《合同法》 。小尾巴真给广大商家出了个招儿。有旅客买了较便宜的香港飞北京的往返机票，一年内有效。但签回程票时被告知没有经济舱座位，只 好买公务舱。一算钱并没有便宜，于是怀疑航空公司有诈。其实航空公司大可也加条小尾巴：本公司诚信守诺，今经上级批准，所有返程顾 客均须在半年前预订座位，提前一分钟或延迟一分钟订座者均被视为放弃返程票权利。 其实，在历次降息中，损失最重的当属保险公司。目前保险公司资金运作收入主要靠银行利息。降息后保险公司收入少了，但对保户的 承诺（有些是十几年或几十年的保单）不能撤销。逼急了最多停办亏损险种，但对老保户还得照旧——如今是不是也该脑筋灵活伸出个小尾 巴？ 保险公司在计算费率设计保单时要靠精算师，他们把几十年的资料进行分析整理找出盈亏点，这些资料中包括利率的变化。因此保单售 出时，保险公司和保户就共同承担了利率风险。银行存单也如此。如今工行想单方面撤退。 不可抗力是合同双方都认可的大尾巴，比如战争。近年有二战中受难的犹太人向保险公司索赔。德国最大的保险企业安联集团宣布，他 们愿意承担这种道义责任，虽然这不是法律义务。 尽可以斥责安联此举的商业作秀色彩，但人家确实挺爱护自己名誉的。１９９９年于志安出走菲律宾有两个人，都遭遇了“５９岁现象”，都想把国家的钱往自己兜里揣，都万幸没得逞，但一个得到普遍同情，另一个几乎一棍子打死—— 前者叫褚时健，后者叫于志安。 褚时健曾扛着半个云南财政，这个大柱子１月２０日折了，褚被判无期徒刑。且说褚罪状之一，３人共同贪污３５５．１０６１万美元， 褚分得１７４万美元，按当时外汇牌价合人民币约１３００多万——据说此一罪就可判五六回死刑了。 法庭的解释为：“鉴于他有自首和重大检举立功表现，以及赃款已全部追回 ”云云。如果硬着心较起真来，难道赃款被追回来就可以免死 罪了吗？而现在法理何曾有过“将功抵罪”之说的？ 但大家是硬不起心来的，盖因褚功绩大大。这一回大家已全不理会毛泽东的名言：“外因是变化的条件，内因是变化的根据，外因通过内 因来起作用”，同声为褚的心理失衡声讨外因。一般人感情用事说说也就罢了，连褚的辩护律师马军也为褚喊冤：褚１７年的总收入只占玉溪 烟厂上缴利税的十万分之一。 大家没有为前中国长江动力集团公司董事长于志安喊冤。从个人素质上看，于更胜褚一筹。这不仅因为于读过两个大学，学过两个专业， 也不仅仅因为他数度妙手回春救起亏损企业，于更是以系统经营理念和超前观念而闻名。 据说，早在１９８０年，中国还在为商品经济姓资姓社而争论的时候，于志安就提出：“我把商品经济比作社会生产力发展的一条高速公 路，在这条高速公路上，不管是社会主义还是资本主义，只要认识和顺应商品经济客观规律，社会生产力发展就迅速，社会物质财富增长就 快。”此言甚合邓小平的“猫论”。 于志安还提出企业产权这一敏感问题，认为企业可以不属于国家。可惜，于把他的产权理论付之于行动，１９９４年底，长动集团在菲 律宾登记注册了长动菲律宾公司，于任董事长。１９９５年，于出走菲律宾，想在菲继续他的产权理论实践。后经多方努力，流失出去的６ ５万美元的国有资产被追回了。 可惜了两条好汉。如果硬要说是体制原因毁了这两条好汉，同样的体制还会制造出中原制药厂的孬种。 中原制药厂是建国以来中国医药行业一次性投资最大的建设项目，总投资１８亿元人民币，但其试车之日就是其关门之时。４套引进装 置中有３套不能通过验收，试车期间仅电机就烧了上百台。从企业筹建到１９９４年１０月组成现任领导班子，１１年间先后更换了５任领 导，分别来自党政机关、机械、纺织、陶瓷等行业，真正懂医药懂管理的一个没有。至今不知道谁该对这１８亿负责。 总说社会主义制度使主人翁意识大发扬，但资本主义制度竟也有这样的例子——德国大众汽车公司把美国通用汽车公司的洛佩兹挖了过 来，但这高级打工仔却把自己当老板看，在西方以尊重个人生活方式著称的社会里，他竟如此粗鲁：他规定员工的工作午餐顿顿都是水果加 米饭，他说这是“战士食物”，如果看到有谁偷吃零食或三明治，他会劈手夺过来扔掉，并训斥该员工。 是什么毁了褚时健、于志安，又是什么出落了洛佩兹？１９９９年牟其中诈骗２．９亿牟其中正是天才！ 牟其中是在１９８９年夏季之后声名鹊起的。他既是政治天才，审时度势，也是经营天才，以小搏大。 从那之后，牟其中就开始了得了。一会儿说把中国的积压产品拿去换俄罗斯大飞机，一会儿又把卫星搞到天上去。眉头一皱就要往陕北 投５０个亿，顺嘴一说又憋着把喜马拉雅山炸个大口子让暖风带来雨水造福中华各族人民。造的势大时，牟先生被评为中国第四大富豪。 这到底是真是假？没谁说得清。倒是几个曾经在牟其中手下干过的，对牟其中不满的人，陆续出来说了些话，还出了本书《大陆首骗牟 其中》 。但这本以杂志代书的出版物并不是很正规的——这就叫咱小老百姓更闹不清谁真谁假了。只是奇怪，牟先生怎么不反击呢？ 那时他可能已无意反击了，因为有关部门正惦记着逮他呢。只是有关部门没把这信息传达给老百姓，可能觉得没这必要，以致在传说牟 其中被海关扣了护照。牟其中清闲下来时去北京西郊潭柘寺散心的那段时间，还有几位记者积极地追随采访，造出大块文章。当然文章写得 挺客观，没有大吹大拍，但在老百姓看来，牟某能大规模地占领版面，那就是没事。 终于今年初有传媒说，武汉警方扣了牟其中。但武汉警方断然辟谣。同样奇怪的是，武汉警方怎么没找传媒麻烦？原来正是武汉警方把 牟从北京抓走了，并且在１１月１日在武汉开审。 武汉警方为什么这么不自信？ 实在是因为牟其中名气太大了，实在是因为改革开放新鲜事物不停地往外蹦认都认不过来，谁能就那么自以为是地说人家的不是？比如说牟其中玩空手道。能玩空手道那是一种本事，如果谁能空手大把地赚外国人的钱、能空手搞活国有企业、能空手让祖国大地山青 水秀，那他是民族英雄。今天把空手道当作大逆不道，明天就可能被视为天才发明改革创新。 如果错杀了天才牟其中怎么办？ 长城机电公司老板沈太福曾经也和牟其中一样大话震天。他以一个所谓的节能电机做幌子（就像牟其中的卫星） ，以年息２４％和随时 取兑招揽天下资金，终于依法受裁。 对沈太福有点像对牟其中，风声雨声都紧裹着，忽然就宣布他们是坏人了。宣布之前上当受骗那是避免不了的，但宣布总比不宣布好。 沈太福触犯了金融法规乱集资。如果沈太福是个天才，虽触犯法规却能为社会创造财富，杀了他岂不可惜？但还可能有另一种结果：如 果有１０个人违反金融法规，其中９个是天才，为社会制造了财富——错杀这９个天才，正是防范一个歹人成精作乱的必要损失。 回过头来说牟其中，即使他是个天才，但他被指控信用证诈骗，造成损失２．９亿元，这事如果成立，那他就完了。 防范天才成歹人，惟此惟大。１９９９年王选去留王选本想着轻轻松松地软着陆养老退休，谁知斜刺里横过条棍子。特别是出了倪光南事件，王倪两个事件加在一起，动静就大了。 倪光南曾任联想集团总工程师，４年前与联想老板柳传志掰了，冷冻至今，终于在９月２日柳下了逐客令。通过此事，有人发问：企业 到底是企业家说了算还是科学家说了算？ 王选与倪有相似的地方，都是以一个技术产品立足企业，影响全国。但王选似乎比倪聪明，比倪潇洒。 王选眼下担任香港方正董事会主席。王选说：“我觉得世界上有些事情非常可悲和可笑。当我２６岁在最前沿，处于第一个创造高峰的时 候，没有人承认。我３８岁搞激光照排，提出一种崭新的技术途径，人家说我是权威，这样说也马马虎虎，因为在这个领域我懂得最多，而 且我也在第一线。” “但是可悲的是，”王选说，“我现在到了这个年龄，６１岁，创造高峰已经过去，我５５岁以后就没什么创造了，反而从１９９２年开始 连续３年每年增加一个院士，这是很奇怪的。” 王选说：“我真正是权威的时候，不被承认，反而说我在玩弄骗人的数学游戏；可是我已经脱离第一线，高峰过去了，不干什么事情，已 经堕落到了卖狗皮膏药为生的时候，却说我是权威。” 王选谦称自己在卖狗皮膏药，那么是谁让王选担任如此重任的呢？是王选的搭档，或更严格地说，是王选的老板张玉峰，方正集团董事 长。 据说，张玉峰是方正的第一创始人。张玉峰１９８５年从北大物理系下海，向别人借款１２０万元成立公司。１９９５年，张玉峰成为 方正总裁后，把王选主持下的研究所并入方正。 据说，在美国没有企业家这个说法，只有投资者和职业经理人。不确切地说，张玉峰应该是投资人，后来渐渐兼任职业经理人。王选只 能算作一个技术元老，持些技术股份。 但张玉峰好像没把自己当做老板，他说：公司只可能有一个太阳，不可能有那么多太阳在发光。要宣传王选，宣传王选的目的是要宣传 方正的企业文化。 果然，王选的名气比张玉峰大得多，王选就是方正。 肯定不是巧合，当年柳传志也大力宣传倪光南。或许大家都认为科学是第一生产力，王选、倪光南都是企业的技术教父，自然是第一的。 但第一的王选渐渐走到他力所难及的地方——不仅仅是他自称的“过时的科学家”，更是他可能从不擅长的职业经理人——王选误坐上了 香港方正董事局主席的交椅。坐这把交椅不能仅仅“卖狗皮膏药”。 ９月１６日，香港方正第二大股东代表渠万春要求王选辞职。 ４天之后，９月２０日，据说方正电子、方正研究院、方正集团的一些中高层领导联名给北大校方写信，一是抗议渠万春损害了方正的 形象，二是要求方正集团董事长张玉峰下台，三是要求留下王选。 两军对垒，势难两立，那个老问题又回来了：企业到底谁说了算？ 依据手头资料，方正是张玉峰借钱办起来的，张玉峰就应该是大老板大股东。如果方正是一个有着现代企业制度的机构，就应按照资本 决议的程序来处理分歧，大股东说了算。不知道方正的婆婆北京大学是不是大股东，如果是，对垒双方所期待的校方态度就理所当然地一锤 定音。如果北京大学只是个行政婆婆，只是个挂靠单位，那它就是做出了正确的选择（要挺长时间才能证明其选择是否正确） ，也让人觉得 不地道，觉得它是凭着“谁够意思谁不够意思”来评判的。 平日里挺潇洒的王选这次也急了，奋起抗争：“渠万春的行为并非只是针对我个人，实际上是对方正严重的伤害。” 末了，王选留任，张玉峰去了上海方正。看来北大校方起了作用，而不是最初借债起家的张玉峰。１９９９年 轰炸使馆国人怒４月，有人在克林顿耳边说了些什么，于是中国朱镕基总理的美国之行未能实现最佳预期，中国冲刺ＷＴＯ尚差一步——说起来这似乎 是个偶然因素，实则其阴影颇深。 在朱镕基访美期间的４月１０日，美国联邦调查局特工对华裔科学家李文和的住所进行了６个小时的搜查。同样在此期间，美国人在联 合国人权委员会赤膊上阵，又一次提出中国人权状况议案，不幸又遭败绩。美国人真不给中国总理面子！ 中国人向关贸总协定（即后来的ＷＴＯ）的挺进历程，一直伴随着复杂的心情。有传媒披露，中国经济保守主义正在浮出海面，认为加 入ＷＴＯ得不偿失。一般人提起美国要求开放市场，首先想起的是中国民族工业，但实际上，他们更喜欢的是中国的零售、金融、保险、电信和服务业。这是一个实力的世界，站在哪一个阶梯，就琢磨着哪个层面的事。 但中国的主流对ＷＴＯ是积极认真的。朱镕基访美之前，一系列的商务活动令人瞩目——上海通用汽车公司购买４亿美元的美国通用汽 车散件，中国民航签约购买１０架波音７３７飞机总金额约４亿美元，中美电信签署１．６亿美元购买合同，中国人民银行决定取消外资银 行营业性分支机构地域限制，批准４家外国保险公司进入中国——１６家在华开业的外国保险公司中，美国独占６家。朱在美还签署了中美 农业合作协议，虽然有人认为这不过是克林顿向美国国会应付的一块饽饽，而另有人断言这不会影响中国农业。 自３月２４日北约开始轰炸南联盟，中国老百姓就觉得北约不地道。朱镕基访美时曾怒道： “还想对西藏出兵吗？”——这说出了中国百 姓的肺腑之怒。及至５月８日北约导弹轰炸中国驻南使馆，邵云环、许杏虎和朱颖三记者遇难，中国百姓更加一怒冲天，游行示威者众。 中国政府发表了强硬声明。理智很快代替了悲愤，早已不是“凡是敌人反对的我们就要拥护”的时代。江泽民总书记发表讲话，强调四个 坚定不移。众省市领导也指出，提倡爱国主义，但决不搞排外。据悉，上海市市长徐匡迪还走访了美国通用公司中国总部。也许是巧合，５ 月１０日，中国保监会对英国塞奇维克保险与管理咨询公司做出清理整顿３个月的处理决定。 尽管如此，中美关系无可避免地降至１０年来的最低点。美国会正酝酿扩大对华技术出口管制，想让中国 “至少落后两代”。美国会还趁 火打劫，公布所谓中国窃取美国核情报的考克斯报告，发表反华声明。 美国人轰炸中国使馆后，中国宣布推迟中美两军高层交往，推迟中美防扩散、军控和国际安全问题磋商，中止中美在人权领域的对话， 但其中没有ＷＴＯ。 轰炸事件后９天，中国外经贸部部长石广生便重申，中国入世立场未变。但石强调，中国绝不会牺牲自己的根本利益去参加ＷＴＯ。此 前，江泽民总书记在谈到ＷＴＯ时引用了一句古诗：“青山遮不住，毕竟东流去。”朱镕基总理则说：“等我们银行的监管水平达到美国联邦储 备委员会的监管水平的时候，我们会满足你们关于开放金融市场的要求，但现在不行。”对于美国人４月８日公布的中国加入ＷＴＯ后开放市 场的清单，朱的回答是“我们并没有同意”。 美国《纽约时报》评论说，中国加入ＷＴＯ，克林顿错过了机会，“中国的立场看来强硬起来，这使得美国的谈判代表要为克林顿总统早 些时候做出的推迟达成最终协议的决定付出代价”。１９９９年狂妄的。中美终签ＷＴＯ中国的周边环境愈发恶化，新日美防卫合作指针开始转动，菲律宾军舰撞沉中国渔船，台湾的李登辉却又提出要把中国分成７个区，很 一个词挂在百姓嘴边：国家安全。 ＷＴＯ，怎么往远里说往大里说都不过分。当中美双方谈判时，在北京外经贸部大门口 守候的记者多么苦多么累都值得。 一旦中美达成了协议，接下来就是专家和记者们的用武之时了，透露谈判的细节，分析对中国产业的影响，描绘可能的发展机遇，还热 情地把老百姓揽在怀里：先别买车，车价马上要降！ 欢欣鼓舞者众，担心的人也挺多。１１月１５日，中美签了字，１６日，股市不涨反跌。其间的猜测、疑虑、担心和投机形成了共振， 怕都怕得莫名其妙。 活着都不怕，还怕ＷＴＯ吗？至少３年内不用怕。 比如汽车，６年后关税下降，洋车奋勇进来，但牛奶会有的面包也会有的，中国汽车还是有饭吃的。那时候，咱可以收上牌税，收空气 钱，收各种名目的赞助费。上有政策，下有对策，群众的创造力是无穷的，想办法治老外聪明劲还是够使的。 而且，ＷＴＯ是个大谈判厅，一国谈成的事别国都适用。让他们有钱有精神头儿的家伙去谈吧，我们喝咖啡在边上等着，他们一签字大 家都利益均沾，咱借光。 如果今天，如果３年之内还感受不到ＷＴＯ之深远之宏大，那么过１０年过２０年，ＷＴＯ的伟力将充分显现出来。后人会说，邓小平 的改革开放进行了２１年，到１９９９年，这个进程有了一个飞跃，经过一阵踌躇和阵痛后，中国社会跨过一个坎儿。当时的领导人虽然没 有亲自经受挑战，没有亲自抓住机遇，但他们确实具有超前的眼光。 中国曾经是怎样的一个社会呀，他们像是一个在家里被惯坏的孩子，不知道怎么跟外界打交道。 早先眼睛是冲天上看的，外人莫不是送礼进贡来的，皇恩浩荡通四海。后来被外族铁木真们统治了一百多年，就变得自卑起来，明朝的 朱元璋一当政就下令海禁，不许一块船板漂出海外。 再后来，不仅又被另一个外族康熙们剃了三百年的头，还被远方的强盗打破国门。本世纪初，美国还不够强大，不足以独占中国的某一 部分，于是冲大家喊：门户开放，利益均沾——除去那些强盗逻辑外，这话听起来，表面上有点ＷＴＯ的味儿。 新中国经过３０年的被迫自力更生后，经过２１年的改革开放，能摸的石头已经摸过了，能绕的险滩也绕过了，剩下的都是硬骨头，往 下干必然要打破坛坛罐罐。咱如何下得去手？ 在这个时候，ＷＴＯ来了，开放要拽着改革跑了。 还说汽车。 全国１００多个汽车整车厂， 个个都是各位父母官的心头肉。 大家都知道那小汽车厂没前途， 但税收怎么办？工人怎么安置？ 让那人生地不熟的洋人来调理吧。 借着ＷＴＯ，自此中国人自觉或被迫地用另一种思维走另一条道路，开弓没有回头箭，ＷＴＯ将深刻地影响每一个中国人——怎么往大 里说也不过分。